
UC-NRLF 







emttTl 

©tnick 

jfunü 


«•MS 


aaa 


v/.v 

5Ä» 

«»:• 

H 

i 

m 


ÄS 

ÄÄ 

tov 





9S&5& 


mm 







Somme trbud? 


Digilized by Google 



Don berfelbett Derfafferin crfdjicn im gleichen Derlage: 

Der Sattgterbafynfjof. Kommt. 

Schlimme ^liltertDodjen. Hooelien. 

£)albtier. Koman. 

Das Kcdit öer ZTCutter. Homan. 

Der fdjöne Valentin. Honelieu. 

¥ 


Digitized by Google 



Sommerbucfy 


^lltmeimartfcfye (Sefcfyicfyten 


oon 

feierte 3öI|Iau 

(,-frau al Bafcfytö Bey) 


Zweite Auflage 



€<ion ^leifdjel & <£o. 
Ser litt 

1903 


Digitized by Google 



me Xedjte 

befonbers bas bcr Überfetjmtg 
corbefjalten 



Digilized by Coogl 



PT 

C? 3^ 


2Itt 2Inna Spier 

Unfere grünen Sommer! 


o, « 

™ i-'iD 


l~22 


✓ 

Digitized by Google 



3nfyalt: 

Seite 

Hegine, bte Kod?ttt \ 

Sommerfeele lg 

Per bicfrtpertpotfrfene (garten 105 

Jugenb * (25 

ITCntterfetinfud?t t55 


Digitized by Google 


Begine, 5ie ßödjirL 


■§ 1 1 e n e 9 S E) 1 a u , Sommtrbud). 


1 


Digilized by Googl 



Digitized by Google 



„2)ie üftutter mujj ftcf) eine Sllte nehmen, eine 
2Iite mu& fte ftch neunten, — nein — barauf befiel)’ 
ich ! $5ie grau SUtutter ifi gu leichtfinnig." S)a§ fagte 
unfer 23ater, ef)e Begine in§ §au§ fam. 

„Slber Hermann," antroortete unfere ©ro&mutter 
unb flaute mit ihrem meinen, oom Häubchen ein* 
gerahmten Slltfrauengeftdht gang betroffen oon ihrem 
Suppenteller auf. ©ie afj bei un§, roie immer bie 
2öod)e groeimal; mann bie§ gesehen follte, mujjte 
jebe§mal feierlich bie $rau SegationSrätin, vulgo 
Segatfe, bie eine ©tage t)öf)er roohnte, eingelaben 
roerben. SIber gerabe fegt gur 3eit n>ar fte gegroungen, 
unten bei un§ gu effen, benn fte hatte feine $<jcf)in. 

93on unferer ©rofjmutter ßocfjin fprach man im 
§aufe auf eine geheimniSooUe Söeife, faft ohne 2öorte, 
unb oerftanb boc^ oiel gu fagen. 

2öir £>atbnmchftgen roaren aber unterrichtet. 2Bir 
tourten, ©rojjmutterS Äödhin hotte ein ßinb befommen. 
2Se§halb ntan ba§ nicht gang einfach faßte, fonbern 
fchtoieg, geheimni§ooII flüfterte? ©§ fam un§ bie§ 
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gang lödjerlidj oor. Sfinber f)at ja bic ganje 2Belt. 
2öir oerftänbigten un3 untereinanber barüber unb 
roaren grofjmütig genug, ben ©rtoadfifenen in tt>re 
©onberbarfeit nic^t fjineinaureben. 

„Sllfo, grau üftutter, icf) befiele entfliehen bar* 
auf, bu nimmft bir eine Sllte. — (53 ift bie3 ba3 
groeite, roenn nid)t ba§ britte ÜJtal, baff bei eud) oben, 
. . . nein . . . nein . . . ba§ gef)t nid)t — bei 
beinern £eicf)tftnn, grau SERutter — entfdjulbige." 

„2Bie tommft bu mir benn aber oor," fagte 
unfere ©rofjmutter unb ladf)te, roie nur fte lachen 
fonnte, o biefe3 Sachen! SBoüte ©ott, id) fönnt’3 
nod) einmal f)ören. ©o lad)en bie gungen f)eut nid^t, 
fo feelenfuttg. ©3 mar ba3 Sachen einer attbern 3«t, 
ba3 bei un3 im §aufe nod) f)in unb toieber erflang, 
— einer fjarmlofen, ^eiteren 3 e »t- gd) fyolte e3 für 
ein ©lücf fonbergleicf)en, bafj mir in Begleitung biefe3 
SacE)en3 aufblüf)ten. 

„gd) fc^e barin gar feinen ©runb jutn Öadjen, 
grau HRutter," fagte mein Bater feierlid). „gd) bäd)te, 
bie ©ad)e ift ernft genug." 

„3)u giebft auf beine £eute nid)t ad)t, bu lagt fie 
tf)un roa3 fte toollen — bu fümmerft bid) um nichts." 

„2ld) fo," fagte unfere ©rofjmutter. „SRun toirb 
mir3 oerftänblid)." ©ie roifd)te ftd^ bie 2lugen. „gd) 
fann nid)t gerab' fagen, bafj id) auf eine Sitte fef)r 
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oerfeffen bin ; — aber bir ju Siebe foH ’§ eine 2Ilte 
fein — gewijj eine 2Ilte." 

So fam SRegine, bie Äöd&tn in§ £au§. 

* 

„Sie!) fte bir an," fagte meine ©rojjmutter am 
erften Sag, al§ fic bei un§ eingejogen mar unb 
gerabe burd^ ben §of ging. Sie ©rofjmutter winfte 
meinem Steter, an§ genfter ju treten. 

„5Ru — weifjt bu ," fagte mein Steter, 

al§ er fte gefef)en. 

„@§ ift eine Sllte," meinte meine ©rofjmutter 
mit »iel Schelmerei in ber Stimme. 

„ga, ja," meinte mein Steter etwas ärgerlich. 

„Sie ift gewifj rec^t tugenbfjaft." 

„3uoerläfftg," antroortete mein Steter, — „aber, 
— e§ giebt weniger hofjlicfje." 

„§err Sohn, man fann nicht alles beieinanber 
haben, weifjt bu." 

9tur jum Sd^er^ bjatte unfere ©rofjmutter $Re* 
ginen freilich nicht genommen. Sie ©rofjmutter 
mar eine grau »oller ©rajie unb »oller S3ef)agen, 
follte fie oon einem frönen, fauberen üRäbchen nicht 
bebient werben, wie fte eS liebte, fo wollte fte wenigftenS 
oortreffUc!) effen, unb eS follte alles gut feroiert fein — 
unb baS »erftanb 5Regine beibeS. 
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©eroifj, fjQ&lid) mar fie, eine Heine, bicfe <ßerfon 
mit einem ©cfjöpflein roter §aare, einem enblofen, 
bünnen bünnen, bummen 3<>pfcf)en, ba§ roie ein rotes 
©<$necfenf)au§ auf if)rem faft faxten ©cpbel lag. 

$)ie ßnocljen fcf)ienen ifjr ju Hein geworben unb 
fo fjtng bie beträchtliche gleifchmaffe, roulftig unb 
faltig, nicht red^t roohlgeorbnet, über berf eiben, ©o 
roanbelte Siegine burd)§ ßeben unb burdE) unfer 
£>au§, niemanbem jur Slugenroeibe, bodj meinem 33ater 
jur Beruhigung, bafj über feinem Raupte, im Greife 
ber $rau SJiutter feine leichtfinnigen 2f)orf)eiten ju 
befürchten roaren. — @r bebaute nicht, bafj ber 
SJienfdE) nie fünbenbar ift. Unfere $ugenbfünben, j,{ c 
•Diaienblüte roirb bal)in gerafft, unb 2llter§fünben er* 
heben bie Häupter oft nur al§ 2lu§brucf be§ @ram§, 
roeil fie baf)ingegangen, bie fel’ge SJiaienpracht. 

©o mochte e3 Sieginen ergeben; fte l)atte ge* 
liebt unb gelebt unb roollte oergeffen. 

$>a§ alle§ aber ift oorgegriffen ; e§ mährte lange, 
bi§ mir Siegine oerftanben. 

2Il§ fte in unferm £aufe etroa§ eingeroohnt mar 
unb ftd) behaglich ju füllen begann, fam unfer Bater 
eine§ 2Jiorgen§ ftcfjtbar oerftimmt oon feinem ©parier* 
gang im ©arten in§ grüljftücfjimmer, unb e§ fteüte 
ftc^ l)erau§, bafs er Sieginen begegnet mar, mie bie* 
felbe bie kreppe hinabging unb ihr ba§ rote, Hein* 
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ftngerbicfe ßöpfc^en über bie (Stufen nacf)gef)üpft n>ar. 
5 )a§ ift fo 31t oerftefjen, bo§ cntfc§lidE)e 3öpfc^en roar 
unglaublicher SEßcife um ein paar 3°ß länger als 
fte felbft, unb fie liebte e§, baSfelbe am borgen nach* 
3ujiel)en. Ißiefleicht träumte fte ftch in bie 3*it surutf, 
als baS rote ©chnürlein oielleicht ein armbicfer 3opf 
geroefen. .^ebenfalls h Q tt e fte ßeglaubt, einen ganj 
onbern ©inbrucf mit ihrem roten, langen SRaturfpiet 
auf unferen 93 ater Ijeroorjubringen, als if)r tt>atfä<^licf) 
gelungen roar. (Sie roar unheimlich ftolj auf ihren 
§auptfcf)mucf. $a, e§ toar lang, b<*S 3^Pf^en, ent* 
fe^licf) lang. UnS $inber graufte baoor, unb unfer S 3 ater 
hatte ftch roirflicf) ganj aujjerorbentlidh baoor erfchrecft. 

„@S gefchteh* if)m ganj recht," fagte bie ©rojj* 
mutter, „roeShalb fjat er mir bie Sitte aufgehängt. 
2ftir roäre fchon lieber, fte Ijätte ein $inb, als fo 
einen miferabel garstigen 3 °Pf-" 

„SBeifjt bu, grau Butter, baS oerfte^ft bu nicht. 
3 )u ftammft aus einer gattj frioolen 3^it," antroortete 
if)r mein 23 ater. 

„3 roo," fagte bie ©ro&mutter unb lächelte ihrer 
lieben 3 c *t 3 U - 

„(So, bu fjaft SRegine alfo begegnet? 3 °> i a * 
baS ift ifjre 2ftorgentoilette. ©ie fefjrt auch fo bei 
mir, bie Begine. $a, bu fannft ganj beruhigt fein, 
bie ift fjödjft ftttenftreng." 
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„Ob fte e§ ober immer mar, laffett mir bafjin* 
geftellt fein/ fagte mein ©ater ärgerlich. 

„©erlange nichts Unmögliches oon ifjr, SRegine 
laffe itf) nidfjt roieber gefjen/ 

„grau ©Rutter/ fagte mein ©ater, „mann mirft 
bu lernen, bie golbene üftittelftrafje ju gefjen! ©nt* 
roeber umgiebft bu biefj mit fJSerfonen, bie uor Seicfjt* 
ftnn unb gugenb niefjt roiffen, mo ein unb aus, ober 
bu nimmft bir Ungeheuer in§ |>au§, bie feine 
ißfjantafte ju erbenfen imftanbe ift. gdfj fjatte ben 
SBunfcfj, bafj eine oemünftige Patrone mit meiner 
©cfjürje unb behäbigem Sfufjeren, ba oben bei bir 
fcfjalten unb malten foUte. — SBäre bir ba§ niefjt 
felbft ein angenefjmer ©ebanfe?" 

„ga, geroifj, menn bie Patrone ju foefjen 
oerftänbe roie SRegine, bann fdjon; aber icfj traute 
ben ÜDRatronen niefjt red^t, bie icfj fafj. 3)u mirft 
nädjften ©onntag fcfjmecfen, menn ifjr oben bei mir 
efjt, bafj SRegine golbeSroert ift/ 

$a, unb fte mar golbeSmert. ©ie focfjte, als 
märe ifjr ©ater ein ®icf)ter geroefen unb baS Talent 
fjatte ftcfj bei ifjr umgefetjt. 

Unb fte mar auch £odjter eines SJicfjterS. @S 
mirb atte§ an ben £ag Eommen. 
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2Bir Rotten grofje 2öäfd)e im £>au§, unb unfere 
QJiutter bat bic ©rofjmutter, bag biefe ii)r Begine 
auf ein paar ©tunben Icifjen möge, um gu fjelfen. 

Begine aber roiberftanb mit ruhiger SBürbe 
unferer Slufforberung. 

„■iftein," fagte fie gur ©rojjmutter, „ba§ tfjut 
mir leib, ba§ fann id) f)eut nid)t, ein anbre§ üftal 
roieber red)t gerne. §eut rairb ein ©tücf oon meinem 
23ater felig aufgefüfjrt, unb ©ie erlauben roof)l, $rau 
©efjeimrat, ba& id) aud) in§ Sfjeater gef)e." „Sa, 
um $immel§roillen," fagte meine ©rofjmutter, — 
„roa§ ift benn ba§?" griff nad) bem Sfjeatergettel 
mit bem 2lbonnement3bitlet, ber roie immer auf feinem 
Sßlatje lag; ba faf) bie ©rofjmutter, bafj lieute ein 
feit Saf)rgel)nten oergeffene§, roieber neu au§gegrabene§ 
©tüd oon SRaupad) gegeben rourbe. 

„Unb ©ie finb 9Raupad)§ Softer!" rief bie ©rofj* 
mutter — „bu aUmädjtige ©ütel SBie ift benn 
ba§ aüe§ mit einanber möglid)?" 

Sa, e§ roar aHeS miteinanber möglich, ©ine 
ftette ber intereffanteften Slngelegen^eiten, oerfjüüten 
roie eine SBolfe, SRegine, bie $öd)in, oor meinen er= 
ftaunten Slugen. ©ie roar nid)t nur 9?aupad)§ 
Softer. — 9tein — fte roar jahrelang in ©oetl)e§ 
£au§ aufgeroadjfen, mit feinen ©nfelfinbem erlogen 
roorben, bann roar fte gum fallet gefommen, unb e§ 
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roar igr fcglecgt ergangen, — fcglecgt ergangen. — 
©in Sgränenftrom oerfcgtang bie legten SBorte unb 
Scgirffale. 

$cg fege fie nocg ftegen, fRaupacg§ Socgter, bie 
rote 3öpfleinfcglange gufammengeroUt auf bem fallen 
Scgäbel, bie fonnte ficg im 2lugenbli<f glüfjenbrot 
im gellen Sonnenlicht. Unter $Regine§ ßattunjacfe 
roogten fegt unregelmäßige, geftaltlofe $ormen. SReine 
jungen Slugen aber fagen ba§ aüe§ nicgt mehr. 
(Sin ©lorienfcgein umroob bie armfelige fßerfon. 
3cg hätte igr roie einer ^eiligen bie £>änbe füffen 
mögen. 

„21cg, fegen Sie ftcg, Begine, fegen Sie ftcg/ 
fagtc ich 

3Rir roar e§ unmöglich, ihre geheiligte fßerfon 
hier flehen ju fegen. Unfere ©roßmutter faß unb 
machte große, große Slugen, unb bie SBriHe roar über 
ben Slugen, auf ber Stirn ju fegen. Qcg brücfte 
fRegine auf einen Stugl nieber. 

„D, SRegine, SRegine!" fagte idg. $cg gatte 
ben gauft in biefen Sagen jurn allererften SRale 
gelefen, gatte brunten im Stern, in ©oetge§ ©arten, 
unter gogen ©äumen, in Anbetung ganj oerfunfen 
auf bem 33oben gefniet. SReine leibenfcgaftlicge, 
finberjunge Seele roar bagin gefcgmoljen im erften 
großen ©inbrucf. 


Digitized by Google 



11 


Unfcre ©rojjmutter fjatte ja aud) ®oetf)en gefannt; 
— aber bie§, — ba§ füllte id (), roar etroaS anbre§. $d) 
empfanb ba§ intime be§ 3 u f Qmmen ^ en§ * m fc^cn 
S^eft ; ol)ne bafj 9?egine nur ben SEftunb auftf)at, roujjte 
id) alles — alles , roaS gefd)el)en roar, ober fjätte 
gefd)ef)en fönnen. — 9ftit if)tn fjatte fte biefelbe ßuft 
geatmet, er t)atte fte geftreidt)elt — if)r etroaS ju tfjun 
anbefoljlen. ©ie f)atte ifjn gefeiert , roenn er jum 
^rü^ftürf fam, gefefjen beim ©ffen unb Srinfen unb 
reben gehört! SReben gehört unb aud) lachen — 
üieüeid^t aud) fdjelten. 

5)a§ ©taunen »erliefe mid) nidt)t, id) flaute 
unb flaute auf 9>tegineS ^eilige ^erfon unb ©d)auer 
überliefen mid). 2Iud) bie ©rofjmutter f)ab i<$ mein 
fiebtag nidjt fo erftaunt gefef)en. 

„9ta, fo reben ©ie bocf), roie ift benn baS alles 
möglid)?* 

Begine, bie $öd)in, biefer armfelige 9ieft, roar 
alfo oon all ber £errlid)Eeit in SBeimar nod) übrig 
geblieben. 

*2Icl), $rau ©efjeimerätin, möglich ift gar oieleS." 

„$a, fjat benn ber Staupadl) gar nidjt für ©ie 
geforgt ?" 

„®u lieber ©ott, bu lieber ©ott," fügte Begine, 
„roaS fo’n $)id)ter iS. — 9tee, $rau ®ef)eimerat, bie 
machen fid^ nid)t oiel ,©cl)crupel‘ ; aber meine 3Jlutter 
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ftanb ber felgen grau ©egeimerat ©oetge recgt nag, 
fo I)at ficg ba§ gemacht." 

„Begine, unb ba gaben ©ie roagrgaftig in 
©oetge§ fftäge gelebt?" 

„ffto ja, ,nabierIid^V' faßte Begine. 

„$)a§ Kompott, n>a§ mer legten ©onntag gatten, 
bie Hagebutten mit SRoftnen, roaren ©jjeflenj ©oetge 
fein Siebling§Eompott. ®a§ ßocgen gab icg im 
©oetgfcgen Haufe oon jung auf nocg fo mit gelernt. 
— 2tucg ber Hammelbraten mugte allemal mit reicg* 
lieg Sgpmian angefegt roerben, roie’g legte 3Jlal, n>o’§ 
ben Hercfcgaften fo fdgmecEte. ga, auf eine gute 
Äücge gab ber !gm ©egeimerat fdgon roa§." 

„Haben ©ie benn gar nicgt§ oon ©oetge?" 
fragte icg. 

„O ja," fagte SRegine, igr SBortfarggeit mar 
unerfcgütterlicg. 

„2öa§ ©ie gaben, geigen ©ie mir?" bat icg. 

©ie nicEte. 

Unb fo Eam icg ginauf in igre SBobenftube, bie 
fte oor aller 2lugen fonft ftreng abfcglofj. $cg glaube, 
fegt jtoar niegt ber HeWßtünter roegen, fonbern um 
einen 3 u ft uc gt§ort ;$u gaben, in bem fte ungeftört 
in§ Söergeffen fmEen, ober fieg baoon roieber ergolen 
Eonnte. 

2Bir fanben fte naeg gagren bort roirElicg ein* 
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mal im tiefftcn 23ergeffen liegenb, ferner bctrunfen. 
S)er <Sd)loffer f>atte bic £l)üre erbrechen muffen. 
®arauf fam fte oon un3 fort al§ OberEödjin in§ 
5?ranEenl)au§ nad) 33lanEenf)ain, nicf>t offne, baf} bie 
©rojjmutter fd>arfe SlngüglidjEeiten unfere§ 23ater§ 
roegen be§ unmoralifd&en 93etragen§ if)rer Seute f)in= 
nehmen muffte, roa§ fte in gerooljnter 2Inmut über 
ftdf) ergeben liefj. 

* 


TO ©djauer betrat ic§ 9ieginen3 Kammer. ©ie 
führte midi) nod) an biefem felben $ag, elje fte in§ 
Sfjeater gur 2luffüt)rnng be§ ©tücfe§ if)re§ S3ater§ 
ging, hinein, mie§ ftumm auf ein eingeraf)tnte§ 
©tüdEdjen oergilbte§ Rapier, auf ba§ eine graue 
|>aarlocEe geheftet mar. 

„S)ie f)ab’ icf) mir felbft aufgelefen, al§ ber 
©eljeimerat einmal gefdjoren mürbe." 

„2ld(," fragte ict), „roie mar ba§?" 

„9to, ba tarn ber grifeur ©berroein, ber ifirn 
immer bie £>aare brannte, bann l>at ber ©e^eimerat 
geteilt, bamit ein§ rauf follte unb ba Eam icf), meil 
fte unten gerabe alle roa§ ju tf)un Ratten. ,®afj 
bie |>aare nid^t fjerumfafjren / fagte er, unb ba 
fammelte id) fte auf; — e§ maren nid)t oiele." 

Unter bie ßodte tjatte 9tegine felbft frei nad) 
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©oetfje getrieben, oor langer bie Sinte toar 
gan$ gelb geroorben. 

,,3Ü« nie fein 33rot mit Xfyränen afj, 
ffler nie in fummerboHen Städten 
3« feinem Sette toeinenb fafe, 

2>cr !ennt eudj niefjt, iljr tytmmlifdjen SDtädjte." 

21rme Begine. 

darauf öffnete fte itjre Sabe, bie fte roo^l i()r 
Sebtag in allerlei ©lenb begleitet f)atte unb naf)m 
ein Sünbel ljerau§. Df)ne ein Söort gu fagen, ent* 
faltete fte ein oergilbte§ üftännerljemb mit rounber* 
liefern ©efältel an ber Sruft. 

©in $etnb oon ©oetlje! 

$)a§ jarte Sinnen Ijatte feinen Körper berührt. 
©§ mar if)nt fo nalje getoefen, ein ©tuet feiner felbfi 
©efpenfterl)afte§ Sangen berührte mid), roie Begine, 
bie £od)ter SRaupad)§, in if)rem geiertag§f leibe , in 
ber ärmlichen S)ienftbotenfammer, ba§ goetf)ifdje 
|>emb au§breitete, otjne ein 2Bort ju fagen. 

©ie liefe mid) ungeftört in meiner Serfunfen^eit. 
S)a§ fd)auerlid)e Sergefyen atle3 Seben§, aud) be§ 
©öttlidjften, erfd)ütterte mid). 

(Snblict) fagte fte: „©§ mar ein§ oon ben ganj 
alten, ©ie taugten fo nifd)t mel)r." 

$>ann breitete fte ein purpurrote§ Jlleib, mit 
bunfelblauen Sorben au§. „$)a§ tjat meiner Sftutter 
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fd)on in if)rer ftugenb geprt," faßte Begine. „$)a§ 
ftamrnt nod) oon grau oon ©oetf>e." 

„ 0 , laffen ©ie fetjen , SRegine/ bat id). $d) 
berührte e§. ©§ mar au§ roeidjer, inbifdjer ©cibe. 
©ein tiefes fRot faf) au§ toie fjei^e , glüdlid)e Siebe. 
2iuf biefem garten ©toff fjaben feine 2lugen in Siebe 
gerufjt. — 2öie flein unb gierlid) mufj (Sfjriftiane 
geioefen fein, eine gierlidje, oolle ©eftalt — unb fo 
geliebt! — geliebt oon bem £>errlid)ften ! O, toie 
mujj bein £>erg unter bem roten, garten Slleib ge? 
fdjlagen f)aben, bu glücflid)e ©fjriftiane ! Sein ©rab 
finben fte nid)t mef)r. — Vergangen bift bu lange, 
lange fd)on, oerroeft, in ©taub gerfatlen — unb 
bein Äleib leuchtet nod) in roter ©tut, roie in ben 
Sagen, al§ er bid^ barin füfjte. ©eine §änbe 
fjaben aud) biefe Eül)Ie, feine, anfdjmiegenbe ©eibe 
gefpürt. 

$d) n)ar gang überroättigt unb fagte: w 2Jd) 

SRegine, bafj aHe§, alles oergefjt!" 

fRegine fagte: „gd) meine, ba§ märe fo übel 
nid)t. ÜRid) oerlangt nad) gar nifd)t mef)r." 

93on biefem Sage an Ijocfte id), too id) 9Reginen§ 
l)abf)aft roerben Eonnte, bei if)r, faf) if)r gu beim 
glätten, beim fEodjen, beim ßimmerreinigen , unb 
if>re ©tummfjeit lofte jtd) mefjr unb mel)r. Uralter 
SMenftbotenElatfd) au§ jenem gefegneten £>aufe tarn 
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roieber an§ ©onnenlkfjt; aber aud) ber intimen, Eöft* 
lidjen $>inge bie $üfle, bie jener 3 e ft entftammten 
unb fte lebhafter al§ rnandje grünblid)e 2Ebf)anblung 
oor 2Iugen treten liefen. 

* 

2Bir Ratten bei ber ©rofjmutter ©onntag§ 
•goetfjifdje 2lpfelfuppe mit Äorintfjen unb ©emrnel* 
bröfel gegeffeit, goetf)ifd)en Hafenbraten mit ©albei, 
ba§ fjeilige Kompott au§ Hagebutten unb 9toftnen. 
3<J), |>albroüd)rtge, biefe ©erid)te, al§ oergefjrte id) 
ba§ Heilige 2Ibenbmaf)I mit tiefer Eingabe ; aber aud) 
mit oorgüglidjem Slpetit. ®enn roatprfjaftig, ©oetEje 
Hatte ^ßoefie gegeffen. — $tt ©oettjeS £au§ Rotten 
fte e§ oerftanben, gu Eocfjen. 2Jtein guter Sßater roar 
längft mit Begine au§geföE)nt. ®ie§ 3 u f ammen * 
fließen be§ goetf)if<$en £au§E)alte§ ^> cm unfrigen 
Hatte für un§ ßinber etroa§ unbefdjreiblicf) ©ef)eimnt§s 
uoflc§. — ÜJtir erfcf)ien e§ immer roieber roie ein 
SBunber unb eine Offenbarung, roenn 9iegine ifjre 
©peifen auftrug, unb e§ roar mir oft, al§ roären 
roir be§ großen $>idi)ter§ ©äfte. ©r roar mir 
in biefen ©peifen gegenroärtig roie in feinen 
SBerEen, ja gegenroärtiger, in einer atinungäooüen 
Äörperltd)feit. 2öie bie erften ©fjriften ba§ Heilige 
2lbenbmaf)l in ftifler, tiefer ©jtafe gu ftd) nahmen, 
tränten unb oergetjrten, füfjlte unb fdjmectte id) ifjn. 
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6r nmr ba ! fftie oergeffe idf) fReginen§ tjeilige 

2Raf)ljeiten bei ber lieben, teuren grau. — Unb toer 
if)n aucl) liebt, ben alten ©onnenmenfd&en oon 
ganzem ^erjen, oon ganjem ©emüte; — in Sran! 
unb ©peife l)abt iljr il>n alle nicf)t empfunben! Qn 
jener 3 c »t liebte i<$ if)n, wie eine Seele @ott 
il)ren £>errn lieben mag. 

SRacf) fold) einer tounberooHen ÜRaljljeit f Riefte 
micl) meine ©rofjmutter einft f)inau§ in SRegine§ 
$ücf)e, bamit id^ nadtjfcfjaute, roo ber Kaffee bliebe. 

2öie idj in bie Ältere eintrat, glaubte icf) in 

einen Sraum geraten ju fein, benn toa§ icf) fat), mar 
eine Unmöglicf)feit. — 3d) ftanb unb ftarrte — icf) 
blieb fturnm unb gang oerroirrt, id) fragte nicf)t nad) 
bem Kaffee, roagte überhaupt nidf)t ben ÜJRunb ju 
öffnen. fRegine aber, in gef)eimni§oollem ©leicfjmut, 
naf)tn einen Seiler au§ ber ©pültoanne unb troefnete 
if)n, barauf naf)nt fte einen fleinen üftarmorgrabftein 
au§ bemfelben ©pülroaffer unb troefnete if)n. 
mar ein Heiner ©rabftein au§ meinem SRarmor mit 
©olbfd&rift , unb jroifdjen ben Seilern faf) id) noef) 
eine bunHe ©rabtafel unb ein fd)ntale3 ©rabfreujlein 
f)eroorfcf)auen. — 

„O SRegine," fagte id) naef) einer SBeile, „toa§ 
tf)un ©ie ba — ?" 

„@ar nifdtjt," fagte fte. 

Seltne 8 8 § lau, ©ommet&u<§. 2 
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roufjte nid&t, roie icf) noct) einmal fragen 
foüte. Sie Eümmerte ftcf) nictjt um mict) unb trocfnete 
tfjren ©rabftein, ful)r mit einem ^olaftücElein unb 
bem StrocEentucf) in ben au§geljöf)lten , oergolbeten 
tarnen. $dE) folgte ifjren Ringern unb la§ „$nncl)en", 
ben ©eburt§* unb Sterbetag. mar ber ©rabftein 
eine§ Eieinen $inbcl)en§. — 

„2öem gehört ba§?" fragte idt) enblidf) roieber. 

„SJaS mar mein§," fagte 9tegine. 2Iuf ber 
bunfeln. Eieinen £afel ftanb ein ganj oerbüd&ener 
2Rännername — „groffdjaufpieler" mar am beutlidfjften 
gu lefen, — unb auf bem ilreujlein mar 9teginen§ 
eigner 9tame eingegraben: „SRegine SRolI" — unb ba§ 
afle§ groifcben Kellern unb ©Rüffeln im ©pülroaffer. 

„9tegine," fagte id) roieber, „roa§ foll ba§ eigent* 

lief) ? Unb ©ie möchten bocf) aud) ben Kaffee 

bringen." 

„©ogIeid) ift er fertig." 

$)ie ©rabfteine Ijatte SRegine oom griebljof im 
üftarEttorb mit Ijeimgebradjt , ba§ fagte fte mir, — 
unb roufd), roa§ if)r oom fieben übrig geblieben roar, 
gugleid) mit unfern Stellern blant, ben tarnen if)rer 
Ottutter, ibjre§ ©d&atje§ unb if)re§ ßinbe§. 

©ie roar eine gef)eimni§üoüe ^ßerfon mit ge* 
§eimni§ootlen ©eroo^ntjeiten. 
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SJteine ©roßmutter §atte einen ölten $üd)en= 
fd^ranf. — „Unter ber fiinbe, au§ roeldjer ber alte 
<3djranf gewimmert rourbe, fjat eine goetfjifdje fiiebfte 
gefeffen." 2)a§ fagte bie ©roßmutter, al§ mir ©nfel 
oben in ifjrer $üd)e jufdjauten, roie bie 2Inana§* 
erbbeeren au§ einem fupfernen 2opf, in bem fie in 
lauter 3 uc & r unb ©tut ifyre buftenben ©eelen au§* 
lausten, in ©läfer gefüllt roerben füllten. 2)ie 
fleine Äüd)e buftete fjerjberoegenb. 2)er müßige ©eru<$ 
brang burd)§ offene genfter f)inau§ in fonneburd)* 
fcfiienene $uniluft. ®ie Sdjroalben sogen in 
frpftallener 53läue ifjre garten, fdjriOen 9Bonne= unb 
^ogbrufe nad) ftdE). 2)er Äücf)enfd)ranf befam ein 
©efi$t; id) faf) if)n gerotffermaßen gum erftenmal. 
S)o ftonb er — au§ roeid>em, roie fammetroeid) ge= 
fdjeuertem ^olg, trug etliche ßupfergefäße , eine 
meffingene 2f)eemafct)ine — alte§ £>au§gerät, ba§ 
nur nod) blanf gerieben, aber faum mefjr gebraust 
rourbe. 

9Iu§ feinem $nnern brang 93rotgerud); aber 
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ein eigentümlicher 23rotgeruch, ein ©eruch nach 93rot* 
generationen, bie bi§ h' nQ & m bie 3 u 0 cn ^ c ^ meiner 
Urgroßmutter reiften. 

Unoergeßlich ift mir biefer ©eruch. @r oerbanb 
un§ mit einer fernen, fernen 3*it, mit nie gefeßenen, 
nahoerroanbten, oergeffenen 2Jlenf<$en. 

„Unter ber fiinbe, au§ ber biefer ©chranE ge* 
macht mürbe, h at eine goet^ifd^e ßiebfte gefeffen." 
$)er ©chranE trieb ©lätter unb Blüten unb marb 
ju einem 93aum ooller ©eßeimniffe. $Damal§ roaren 
bie 2lnana§erbbeeren gerabe in ©efaßr geEommen, 
angubrennen. ©§ entftanb ein Shtrdjeinanber, Eieine, 
eifrige Schreie ber ©roßmutter: ,,©i — ei — ei — 
ei — ei ber Saufenb !" ®ie alte Köchin brummte, 
bie 2lnana§erbbeeren bufteten auf fjöchfter £>öhe 
be§ *2)ufte§. Um ben £opf roob fict) eine SßolEe 
roeißen ®ampfe§, ber ©roßmutter lief bie 33rille an. 
©ie fdßob fie auf bie ©tim. — ©ie rührten unb 
fchauten. 

3)ie ^Beeren roaren, ©ottlob, gerettet. 28ir aber 
rourben f)inau§geroorfen. SRegine, bie Köchin, oer* 
ftanb Eeinen ©paß, benn fie roar eine alte, fonberbare 
^ßerfon mit fonberbaren ©cßidfalen, bie ihre erfteOugenb 
im goetßifchen £aufe oerlebt hatte. 3ftit groolf fahren 
roar fte Spielgefährtin unb Söärterin oon @oethe§ 
©nEelin 2llma, roorauf fie ftch gar oiel ju gute tßat, unb 
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oon un§ $inbern rourbe fte beSholb rote ein {jeiliße§ 
Söunber angeftaunt unb oerefjrt. 

* 

„©rojjmutter," fagte ich am Slbenb, als ich mit 
ber lieben grau in ihrem blumengefchmücften ßimmer 
fafj, „roaS für eine ©efchichte mag baS fein, oon ber 
goetfjifcfjen fiiebe unter bem Sinbenbaum, auS bem 
bein Stüchenfchranf gemalt rourbe?" 

„So," fagte meine ©rofjmutter, „roiüft bu baS 
roiffen? — ga, baS roar etroaS. — ’S ift nie fo 
recht an§ Tageslicht gefommen. — 33ei uns baheirn, 
in meiner gugenb roar auch gar mancherlei baoon 
befannt. ®ie ©a<he ift mit ben fieuten, bie baoon 
roujjten, begraben roorben. 

„SJiein alter ^üchenfdjranf, ber oon ber Urgrofj* 
mutter ftammt, ift freilich auS bem §olge gemacht, oon 
jenem ßinbenbaum, unter bem ber alten ©äcfermeifterin 
^Bauchen, oon ber roir bie ©emmeln betommen, ihre 
©rofjtante mit ben ©chroeftern gefeffen hot-" 

„ga, baS fagteft bu fchon einmal," unterbrach 
ich f te - 

„T)aS hob’ ich oft gefügt," roieberholte meine 
©rofjmutter, „unb oft h Q t eS mir meine Sftutter 
gefügt. 3 U bereit 2IuSfteuer taufte bein Urgrofjoater 
bei ber Sßauchfchen gamilie, bie bamalS ÜKeggerS* 
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leute roaren, ba§ £>olj $u biefern ©dhranfe, altes, 
auSgetrocfneteS ßinbenholj — " unb bie ©rogmutter 
erzählte mancherlei, roa§ fte rougte. 

2Bir gingen an einem frönen ©ommertage, 
gegen Slbenb, bie liebe grau unb i cf), auf ber leichten 
2lnl)öl)e, oon ber aus man in ba§ grüne glmthal 
blieft, oben am |>orn [parieren. 

@§ mar $ut 3**1/ al§ bie Mohnblumen roie 
©lutstropfen in ben gelbem ftanben ; ba§ fiaub ber 
©äume mar oon einer ganj erftaunlidhen dichte unb 
Mächtigfeit, benn noch h Qttc man unberougr bie 
fahlen ©äume im ©inn. Unb bie neue ©eftalt 
hatte noch etroaS ©efremblicheS an fich. ©ie raufchten 
fo roeich unb ooü, roie fte im guli, roenn bie ©lätter 
härter ftnb, nicht mehr raufchen. Man fpürte im 
9taufchen biefer ©lätter roeiche 3 art h^it, unb eS löfte 
ftch noch ein junger, roürgiger $>uft oon ihnen. 

Meine ©rogmutter unb ich, roir trugen beibe 
groge Mohnblumenfträuge. Um biefe 3 e ^ 3°0 cn 
mir gar $u gern miteinanber auS. Unb ich fat) fte 
noch, roie eifrig fte in bie $omfelber einbradh mit 
einer jugenblichen greube am ©lumenraub, geh roar 
bie 2lngftlichere. „2)a§ geht nicht, ©omelchen, baS 
geht nicht, fo tief barfft bu nicht hinein!" 

,,©eh, lag mich, &u fiehft bo«h, roie gefchieft ich'S 
mach'." 
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Od): „SBenti bid) roer ftefyt/ 

©ie: „0 8 Qr — tojj nur!" 

Unb roie ftc ging, fo leicht unb ungebeugt Don 
3eit unb ©rfafjrungen , ein lieber Üroft für bie, bie 
aud) einmal alt roerben müffen. Sitter, roo ift bein 
©tadjel, Kummer, roo ift bein ©ieg?! — ßeib unb 
Stummer roaren il)r fjoc^ über bie ©eele gegangen; 
aber roie ein buntfd)iflernbe§ ©ntlein roar if>re ©eele 
immer roieber glatt unb fdjimmemb au§ ber trüben 
$lut aufgetaudjt unb roar im ©onnenlidjte roeiter* 
gefcbroommen. 

,,©iel) einmal ba ," fagte fte unb roie§ auf ein 
fnorrige§ JajcuSgebüfdj , ba§, in einem 3<m n au§ 
SEorneliuSEirfdjen eingeflemmt, erftitfen rooUte. ©eine 
unterbrürften, au§ ber ©rbe fc^roer f)erau§gerungenen 
SXfte roaren mit roenigem faftigem ©rün bebecft. 

,,©iel)ft bu, oon bemfelben 93ufd)e fjier f)aben meine 
©djroefter unb id) in unferer Stinberjeit im Süöinter gar 
oft ftifcfjeS ©rün gctjolt ^urn ©eburt§tag unb aud) 
für unfere SPgramibe ju 2Beil)nad)ten. damals roar 
ber £aru§ fdion genau fo uralt; aber er fjatte bodf) 
oiel meljr ©rün. ©I roar auch noch rneljr oon if)in 
ba, man fat) bamal§ nod), bafj er 5U einer £aru§* 
Ijede gehört tjatte." SDabei bracl) fie mit leicht in bem 
©elenf figenber £>anb einige Stomeliu§firfd)enjroeige, 
um il)rem alten, treuen greunbe ßuft ju machen. 
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gd) f)Qtte fte fd)on einmal fo gefef)en, roie fte 
bie roilbgeroad)fenen SKofenranfen auf einem if)r fef)r 
teueren ©rabe beifeite fdjob, roeil fie ben @pf)eu ju 
erfticfen brof)ten. £D^icf> fjatte bamal§ ein grofje§ 
2Bel) überlaufen, raenn id) baran badjte, b afj fte bem 
©djläfer bort unten ba§ £>aar gar oft järtlid) au§ 
ber ©tirn geftricfjen f)abett mochte, roie jetjt bie 
9tofenranfen oon feinem ©rabe. Unb if)re 2lugen 
fjatten freunblid) ernft babei geblicft, genau roie fegt 

©ie ging auf ©räbern, roo fte aud) ging, bie 
liebe, alte grau, unb fte ging mit einer l)of)en feelifd)en 
2lnmut, — bie id) nie roieber gefeljen fjabe, — bei 
meiner 2Jtutter in fd)roeren Sagen, ba faf) id), roie 
biefelbe rüljrenbe, ^eilige Slnmut roie ein ©Fleier 
iljren großen ©djrnera oer^üHte. Unb id) backte: ©o 
fjinterläfet eine ©eneration ber anbem ba§ Ornat 
ber roeljmütig fd)nterjlid)en 9ftettfd)enroürbe. Unferer 
©rojjmutter üftenfd)enroürbe roar ein leid)te§, roeicf)e§ 
©d)leierd)en. 

2lber id) gef)e anbere 2Bege, al§ id) gu gel)en 
beabftd)tige. gd) roollte fagen, roie id) jurÄenntni§ 
einer feltfam fd)6nen ©efd)id)te fam, bie id) gar lange 
galjre mit mir umljertrug, cf>e id) fte niebetfd)rieb. 

2öir ftanben alfo oor bem alten $ornetiu§* 
firfdjenjaun, ber ben oertnorrten Saju§ ju erftiden 
brofjte. 
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„SBeifjt bu,* fogte meine ©rofjmutter, „f)ier, an 
biefer ©teile, ift meiner SJiutter &üd)en(d)ranf ge* 
machen." 

„|)ier roor ba§?* fragte i cf) betroffen, benn id) 
raubte nun fdjon fo manches. 

„3a, f)ier, hinter bem 3 aun ' ftanben jtoei grofje 
fiinben oor einem £>äu§djen, unb barin roofjnten fte. 
2)a§ £>äu§d)en t)at ber 9ftet}germeifter 93aud) ab* 
tragen laffen, roeil e§ febenfallS baufällig mar, unb 
am ©nbe beS ©artenS mürbe ju meiner 3 e ' t 
neue bort gebaut, mit bem ©lief auf bie ©tabt." 

„2Ba§ bu nur roeifjt, ba§ fag’ mir bod) !" bat 
id), „unb bafj niemanb mefjr biefe ©efd)id)ten fennt?" 

„Sie fte fannten, ftnb uergeffen ," fagte meine 
©rofjmutter roefjmütig. „Sie alte 53äcfermeifterin 
bie rnufj nod) allerlei oon ifjrer Butter roiffett, benn 
beren SJiutter mar ja eine oon ben ©djroeftem." 


Unfere ßöd)in Stegine fagte einmal, bafj eS in 
©oetfjeS ©arten $u ©oetl)e§ Sebjeiten gefpuft I>at. 
©ie bleibt babei. „2Ba§ id) roeijj, ba§ roeifj id) — " 
©o ift iljre StebenSart. — „Unb e§ fjat nid)t etroa 
in ber 5tad)t gefpuft, fonbern am fjeHlidjten Sag, 
mittags jmölf Uf)r, unb nur im ©ommer in fjeijjet 
©onnenglut." 
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„3)aS giebt eS ja gar nid)t, SRegine." 

„So?" fagte fte, „baS giebt’S nicf)t? — Unb 
roenn id| ffönen fafl*» W* SUnta ©oetf>e Ijat’S felbft 
gefefjen, als id) babei roar, unb ift oor Sdljrccfen ein 
paar Sage im 53ett gelegen — unb ber alte |>err 
ift fo oft gu ib>r hinein. $d) f)ob’ bamal§ immer 
bei ifp: fitjen müffen unb roeiß, roaS fte gerebet ßabett 
— bie Sllma mar bamalS ein Äinb — ©ott, fo’n brei 
bi§ oier $af)r. $d) modEü’ fo’n geßn, groölfe geroefen 
fein, etroa; baS roeiß id) nicf)t rneljr fo gang genau. 
®ie Sllma, roaS bie ©nEelin oom alten §errn mar, 
unb icf), mir faßen im ©arten, unb icf) lehrte fte 
ftriefen. — $>ie Sllma mar ein gang außerorbentlidjeS 
5?ittb, unb fd^ön, fag’ id) $f)nen. SBcntt td) att bie 
£>unbert merbe, bie Sllma oergeff’ idE) niefjt. — SluS 
it>ren Slugen braeffs roie Sonne ßerauS, fo braune, 
große, bunfle Slugen in einem ©efteßt roie eine garte 
Stofe, unb bie $aare golbblottb, eine gange SJtäßne, 
nicf)t gum burcf)Eämmett. SRan fonnte gar nidjt oon 
if)r fortfef)eit. Sie fprang unb ßüpfte. SRic faf) man 
fte rußig geßen. $)ie roar fo ooller Seben, baS ift 
gar nid£)t gu betreiben. Unb folcf>e müffen fo früß 

fterben ! $>er $ob oon ber Sllma ift mir feiner 

3eit arg geroefen. — $)u mein ©ott, — bu mein 
©ott! Slcß, unb roer alles fo roeiß. £Ra, roie roir 
fo bamalS faßen eS roar in SRitte 
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©ommer, bie Stofen blühten am |>aufe t)in, überall 
blühten aud) bie Zentifolien — unb ber Zifenfjut 
unb ber 2Jtol)n unb bie 2Iglei. — Qa, roa§ ber 
goetf)ifd)e ©arten bamal§ geroefen ift, ift nid)t ju 
fagen, — 2)er i|3arabie§garten fann nidtjt fd)öner fein. 
©3 mar im letzten ^afjr be§ alten §errn. ©eblül)t 
l)at’§ bamals, id) fag’ 0*) ncn — nie feitbem fyat’ä 
roieber fo geblüht. @§ mar, al§ roüf}ten’§ alle 
©trauter im ©arten, baß ber alte £>err balb fort 
müjjte, unb rooUten 2lbfd)teb nehmen. — 2öir fajjen 
im ©Ratten; aber fjcife roar’§, fein 2Bölfd)en am 
Fimmel, bie ©cfyroalben fdjrieen, unb ein $>uft ftieg 
auf oon ad ben SRofen unb ^Blumenaeug. ©§ mochte 
fo gerabe Mittag fein, unb ftill roar’§ ring§umf)er, 
al§ menn ade§ eingefc^lafen mär’. 

OJtit einem 3Jial — ba fefje id), bafi bie 2llma 
ganj blafj ift, unb fiet)t fo eigen oor ftd) f)in. 

,2Uma!‘ rufe id) — ,2llma, roa§ iftbenn? 4 ©ie 
antmortet nicf)t unb regt ftcf) nidjt. $d) faff oor 
©djrecf if)re £>anb; aber ftc rüfjrt ficf) nid)t. 

,3d) furcht’ mid)/ fagt fte fegt ganj leife, faum 
fjörbar roie im £raum. — ift jemanb im ©arten, 
f)ier bei un§.‘ 2!ber fte rüljrt fid) immer nod) nidjt. — 

®a fef)’ id) ben alten §erm au§ bem £>aufe 
treten, bie 2Irme auf bem SRücfen, im meinen £>au§* 
rocf. Unb roie er fo einige sroanjig ©d)ritt oon un§ 
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tiod) entfernt ift — ba erfjebt fiel) bie Sllrna, get)t 
mit ftarren Singen, fcfyneeroeifj, if)m entgegen, bleibt 
fielen, faltet bie |)änbe. — Unb id) Ijöre, roie fte 
fagt — aber e§ flingt roie ein fd)roerer, tiefer ©eufger 

— , 0 ! — o ! — o ! < ®er alte £>err ift aud) fielen- 

geblieben. (Sr faßt fid) an bie 93ruft unb fäf)rt fo 
fadfjt an feinem Slrm l)in. (Ir fie^t aud) gang eigen* 
tümlid) au§ Unb fo fteljen fte. 

9tie im Seben ift mir fo bange geroefen, — benn 
ba roar etroa§, unb ba fetje id), bafj bie SUma gang 
matt fjinftnft, gang auf bie ©eite, fo fanft fal) ba§ 
au§. $d) fann mid) oor ©djred nid^t riifjren unb 
benfe, fte ift tot; — aber ber |>err ift fcf)ott bei 
il)r unb fjebt fte auf unb f)at ba§ Äinb in ben 
Slrmen. Sludi) er ift gang bleid). 

Dl)ne ein SBort gu reben, trägt er fte bttrd) ben 
©arten, unb burcf) bie 3' rnm er , unb burd)§ gange 
£>au§, unb legt fte in ifjrem ©tübcfyen auf if)r S3ett. 

— ©ie I)at bie Slugen roeit auf. — ©ie roar aber 
bei ftd). (Sr fjielt iJ)re beiben £>änbd)en in ben feinen, 
unb fo bleibt er neben if)r fttjen ; unb fein§ regt ftd). 
Qd) ftel)e an ber $f)üre, bie id) hinter mir gugemad)t 
l)abe, unb roage Eautn gu atmen. 

,$ft bir bange, Sllma?* 

©ie fcpttelt ben $opf. 

9tadE) einer SBeile fagte fte leife: ,©ie roar fo fd)ön.‘ 
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,2öer, mein $?inb?‘ 

/Sie bet bir roar, bie au§ bem ©chatten ju bit 
pnroepe/ fo fagte bie Sllma. ,S?ennft bu fte?‘ 
,$inb — tt>a§ fpricf)ft bu?‘ 

,Su roeifjt ja/ faßte Sllma rupg. Sann fielen 
if>r bie Slugen ju, unb fte fcpief. 

@r fafj nod) lange nadjbenflicf) neben ipem 
S3ettcpn unb pelt bie Keinen £>änbe — bann erpb 
er fiel) unb faf) fep ernft au§. ©r erblicfte nticf> 
unb fagte: ,93erlaffe fte feinen Slugenblicf !‘ 

ÜftadE) einer ©tunbe fcpn fam er roieber, ttafjrn 
roieber an ipem ©ettepn ^Slag, ba ermatte fie 
gerabe unb fagte : ,£aare roie ein golb’ne§ ©epeierepn 
unb bunfle - bunfle Slugen.* 

,Su teure§ $inb!‘ ba§ fagte er fep beroegt 
unb gan^ erfepttert. bunfle — bunfle Singen 

ba§ mar bie ©ommerfeele. 4 — 

Unb gegrufelt pt miep roie um SJfitternacp 
auf bem griebpf. 

Unfre Sienftboten ptten immer oom ©ommer* 
mittagSfpuf im ©arten gefproepn. Sie fleine Sllma 
aber ptte ip gefepn. — ©ie mar einige Sage 
fep matt, unb füll, unb ber alte |>err bepelt fte 
oiel um fiel), ©efprocpn pt fte nie non bem, roa§ 
fte gefepn. — Unb bann pt fte e§ roop roieber 
oergeffen. 
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Unb nun jagen ©ie nict)t, ba§ f)at fid) bie 
Heine Stlma eingebilbet ©o’n EleeneS $inb. Sßenn 
©ie bie beiben gefefjen Ratten; bie Sllrna unb ben 
alten |>erm. 9lie fal) id) etroaS 5 e * cr ^^) ereg ' als 
ben alten §errn im meinen, langen ©djlafrodf, roie 
er baS arme, fd)öne $inb burcf) ben ©arten unb 
burdt)S |)auS trug unb bann an ifjrem ©ettcfjen fafj, 
jo tiej in ©ebanteu, bafj eins eljrjürd^tig baoor 
fjätte niebertnieen tonnen.' 


9ieginenS @efdt)idf)ten jogen rnid) hinter ifjr t)cr, 
jo lief id) ifjr audf) immer nadt), wenn fie jum 
©ädermeifter ©au dt) ging. 

fRegine fiat mict) mit jur alten ©äctermeifterin 
©aud) genommen, roie fdion einigemal. 3)a fjaben 
bie beiben Sitten oiel geplaubert, unb idt) fjabe juge^ört. 

„SRein ©ater jelig Ijatte nocf) bie ÜRöbel aus 
bem Eieinen £auS am §orn," jagte bie alte ©oder* 
meijterin, „in baS bie ©farrerSroitroe mit iljren 
£öd)tern nadt) bem Xobe beS SRanneS ge 5 ogen mar, 
bann f)at er fte oerEauft — jdjabe brum! — Qetjt 
mär’ mandtjer frol), menn er fte J)ätte. ©ie roaren 
ganj eigen, roeifj unb grün gematen unb fdt)ön, reid) 
oergolbet unb auf bem ©djranE ein grofjeS, rotes 
£>er$ mit ©trollen als Ärönung, unb auf bem ©ett* 
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Fimmel auch, unb überall fersen unb Sornenfronen. 
— ©o alte ©rbftüdte foüte ein§ nicht roeggeben. — 
<$§ thut mir felbft brum leib. 

„Sine uralte 3 e ^ nun 8 *)Gtte meine OJiutter 
auch oon ifjrer Butter unb ben ©dhmeftem; roo 
bie Ijingefommeit ift, roeifj ich auch nicht mehr; 
aber roie oft l)aben mir fte al§ SUnber gefehen! 
£>a fafjen alle oier ©chmeftern unter einem Saume 
nebeneinanber. Ser Saum ftanb in ber SJiitte. (£§ 
mar nid)t fchöu gemacht; aber bie HJtutter fagte, if)re 
Butter tfjäte fte erfennen an einem Sud). Unter 
feber $igur ftanb etroa§, unb unter bem Silbe ftanb : 
,Sa§ l)at ber Uerle gemacht.* Unb ber Uerle, ba§ 
mar ber ÜJianit oon ber Sieben. Sie SJlutter fagte 
immer : Sa§ mar ein übcrfpannter $erl, trotjbem er 
unfer Serroanbter mar. 3° — ja, fo vergehen bie 
©adjen unb bie Singe!" 


* 

SurdE) gar eigentümliche ßufätle ftetjen heutzutage 
biefelben rounberlidjen 33töbel, oon benen bie alte 
Sacfermeifterin fprach , in meinem Schlafzimmer. 
Siefgrüne ©chnörfel bebeden mie bicE)te§ fiaubmerf 
einen elfenbeinmeigen ©runb. SazroifdE)en fmb 
Sornenfronen unb burchftodjene unb brennenbe Kerzen, 
al§ Schonungen oon ©<hran! unb Sett ein grofje§, 

geleite Bühlau, ©ommet&ud). 3 
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rote§, brennenbeS in einer ©loriole non golbenen 
Strahlen, fKeichoergolbete ©chnigereien laffen bie 
märchenhaften ©tücfe gar prächtig erfcheinen. 

©in ttnmberlicher ®au;$ muff ber geroefen fein, 
ber biefe ©tücfe jimmerte unb malte, unb man ge* 
benEt be§ UnbeEannten mit SBohlgefaQen , ob man 
eine ©chranfthür öffnet ober ftd) sur Smutje legt, al£ 
einer ftarfen, pfjantaftifdEjen ^erfönlidhteit. — 

* 

Unter ben Shiben, bie fo roohloertraut in meine- 
©eele raufchten, al§ hätte ich fte felbft geEannt unb 
geliebt, ftanb ein fteineS £>au§ in einem großen, 
langen ©arten, auf bem lieblichen £>öh en 3 u 9/ 

|>orn genannt, bem ju güfjen b* e raufet unb 
ba§ alte ©täbtchen Söeimar liegt. 

©§ mar ju jener 3 e 'l noch nicht unb 

erhoben oor allen ©täbten be§ ®cutfchen SReid)e§, 
fonbern lag fehlest unb recht, roie e§ fo ein altes 
öanbftäbtlein tt>ut, an feinem Eieinen, muntern glujj 
unb träumte fo hin. — Unb feine SBeimaraner 
rourben geboren unb mürben geroicfelt unb roie 
Slmeifenpuppen in bie SBiegen gelegt, unb rourben 
aufgejogen, unb begannen fid) gu oerlieben, unb 
thaten irgenb etroa§ mit großer SBichtigEeit, unb 
janEten unb Elatfchten, Eauften unb oerEauften, unt> 
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rourben bann roieber in ihre Särge eingefpoitnen 
unb in bie ©rbe gelegt. 

93om |)orn au§ fat) man nichts als ein Häuflein 
grauer, budliger Sd)ieferbärf)er, bie mie eine §erbe 
mißfarbener Spiere mit fRüctenpangem enggepfercht 
jroifchen SRauern unb Stürmen bei einanber fjocften. 
(SS mar ein uraltes ©ebränge im tleinen Siaum, 
unb eS faß auS, als tonnten bie üftauern ihre ge* 
panierte $erbe nicht beieinanber galten, als quölle 
fie ihnen heraus. 3)ie wenigen Käufer, roelche t)ie 
unb ba in ©arten auf bem £>orn ftanben, gehörten 
roof)l auch ju SBeimar, aber roaren ber (Snge ent* 
fprungen unb babeten jtcf) ba oben oon allen Seiten 
in Siegen, Sturm unb Sonnenlicht. (SS roaren aber 
alles retf)t armfelige Jütten ober Sommerhäufer, 
bie oon Söeimaranern jur ©artenjeit einige SBochen 
benutzt rourben. ®aS tleine §auS unter ben Sinben 
gehörte ber ^ßfarrerSroitroe oon Süßenborn. Sie roar 
nach bem Slobe ihres SftanneS mit ihren oier Töchtern 
unb mit all ihrem |>auSrat bahinein übergeflebelt. 

2)aS £>äuSlein enthielt oier Stuben unb eine 
Rüche. £>auS unb ©arten unb ber SSHtroe tleine 
<J3enFton roaren baS CebenSbrot ber fünf Söeiblein. 
S)er ©arten brachte grüßte, ©emüfe, (Srbäpfel. 
®ie 9Jläbd)en hotten bie Schule in Süßenborn frei. 

SBenn eins oon ber Schule abfiel, gefeilte eS ftch 

3 * 
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ber SUiutter ju, bic eine grojje ©ef<i)ic£Ud^fett hatte 
im ^anbfdjufjnäfyen unb «jufchneiben. Unb roer 
etma§ recf)t $eine§ moüte, ber freute ben 2Beg nicht 
unb befteflte bei ber <J3farrer§roitme feine Jefthanb* 
fchuhe. Sie arbeitete immer nur auf 33eftedung unb 
hielt ftd) nie einen 33orrat, benn fte freute jebe 
Unternehmung, bie Sorge unb ©rübelei machen 
mürbe. Sie hatte ihre oier Stäbchen gar roohl be* 
hütet unb erlogen in ber Stille unb 2Ibgef<ä)ieben* 
heit auf bem §om. 

ÜDlit ben $farrer§leuten au§ Süfjenborn ftanben 
fie in regem Serfehr, auch mit bern Sehrer unb feinen 
Äinbern, unb audh in SBeimar hatte bie braoe SBitroe 
einigen Slnfchlujj. — 2lber fte tief* bie ÜJläbdhen nicht 
oft hinab unb nur feiten ju einem Sanj ober fonft 
einer Jeftüdhfeit. Jh r ßeben flofj frieblich bahin 
unb in einer gar lieblichen Schönheit, mie man e§, 
je roeiter bie ©efchidjte oorfchreitet, oerfpüren roirb. 
— 3)ie ältefte $farrer§to<hter hatte frch ein junger 
fßfarramtsfanbibat, al§ er in ber üftähe oon SBeimar 
angeftellt mürbe, jum SBeibe geholt. Sie mar aber 
gar balb al§ blutjunge Sßitrne mit einem Äinblein 
roieber bei ihrer SDZutter im alten £>au§ unter bett 
ßinben eingefehrt, unb fo hatten fte nun, bie jroei 
SBitroen unb bie brei Jungfrauen, ein roin^ige^ 
©übdhen bei ftch- 
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3m 9 lebengarten, bet ft cf), roie jener bet 2Bitroe, 
fanft abfadenb bem $t)ale juneigte, mar ein fonber* 
barer 9 ftenfcf) eingemietet, ber feit Satiren fd)on an 
ber SBitroe unb if)ren $öcf)tem mit grofjer 2reue 
f)ing — ein braoer |)anblung§gef)ilfe, Schreiber, 
©efcf)äft§füf)rer ber erften Äolonialroarenljanblung 
unten in ber (Stabt, für bie er burcf) Üüd)tigfeit ber 
2ftann für alles geroorben mar. 

2 ln bunflen, einfamen SBinterabenben, roenn ba 
oben am §orn fein menfcf)licf)eS Sßefen ntef)r anju* 
treffen mar, unb toenn baS Sic^t burd) bie ^erjen 
ber genfierläben aus bem 2öof)nftübcf)en ber fleißigen 
grauen^immer in bie bunfelfte, einfamfte Dbe t)inau§* 
fiel, ba mar eS iljnen gar Ijeimifcl), rooljlbefannte 
Stritte auf baS |>äuSd)en jufommcn 3U fjören. 

„SDer Uerle," fagten bann eine ober jtoei ober 
alle ju gleicher 3 e ü — Uerle." $>ie Öbe 
braunen fjatte gleict)fam eine (Seele befommen, eine 
fefjr freunblirfje, oertraute Seele. Sie lag nidjt nteljr 
gar fo tot unb unermejjlicf) in ifjrer füllen ®unfel- 
l>eit um baS marme 9 teft. 

©alb folgte ein Stlopfen am genfterlaben xn 
immer gleic^bleibenbem fRfjptfjmuS. So flopft nur 
ber Uerle, follte baS fjeijjen, feib ganj ruljig, if)r 
mad)t nichts Unrechtem auf ! — ÜJfein, es mar nidjtS 
Unrechtes, roaS ba tarn unb oon einer ber £öcf)ter 
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mit ber fleinen Ölfuitjel — bic artbern fafjen ber* 
roeil im S)unfeln — f)ereingeleud)tet mürbe. 

„Merfeit§ einen guten, gerutjfamen 2lbenb!" 
erflang bann eine etma§ fjölzeroe, unbiegfame 
Stimme, unb ein $>uft nach allen erbentlidjen, 
nüglidjen Gingen brang mit bem ©intretenben 
in§ 3i mmer - $>uft be§ $olonialroarengemötbe§, 
ber mit bem Uerle auf§ $orn geroanbert mar : Kaffee 
unb Sirup unb getrodneter Stodfifd) unb Salz* 
gurfen unb ßirnmet, ÜUlanbeln, Zitronat unb 
ßarbamom, ©itronenfd)ale , Corbeerblatt. 2M biefe 
5)inge Ratten um ben langen OJJenfcfjen eine 2Itmofppre 
gercoben, ber er niefit mef)r entfliegen tonnte. 

$)ie 3J?äbd)en fagten: ,@r riedjt roie ein 2Beif)* 
nad)t§punf<$.‘ ©§ rod) für ba§ ganze £>äu§lein nad) 
^eftlid)feit, nad) fjeimifdjem Q3ef)agen, nadj ©efeUigfeit. 

$>ie Frauenzimmer roaren uneingeftanbenermafjen 
bem Uerle banfbar, bafj er überhaupt ba mar. Dljne 
Uerle mären bie Söinterabenbe am §orn gar zu 
roeltoerloren einfam gemefen, ofjne ben Uerle ptten 
bie beiben Sinben oor bem $äu§djen bei Sturm 
unb liegen gar zu fdjaurig mie zwei grofje liefen- 
befen bie SBolfen geteert. — Unb aud) be§ 9tad)t§ 
mar e§ ein guter ©ebanfe, bafj im 9tacf)barf)äu3lein 
ber Uerle lag unb fd)lief, ber Uerle, ber fein fieben 
für fte alle baljingegeben fjätte. 
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Strat er abenb§ ein, rourbe bie 2Irbeit beifeite 
gelegt, unb fte rüfteten ficb jurn fUtufi^ieren, ober bie 
SJlutter erjagte 2Rärcf)en, gefegnete, uralte ÜRärcben, 
ober ber Uerle la§ oor, ber Uerle, ber £ag§ über am 
<£>ering§faf} , an ber Kaffeeröftmafdbine , am £>aupt* 
buch, im Heller feinen SJiann ftanb, mürbe abenb§ 
ein roirflicber nnb roa^r^aftiger @rf)öngeifl 

©r mu&te jeben 2ag eine gan$ geroaltige Um* 
roanblung über jtd) ergeben laffen, fo eingreifenb 
mie bie Umroanblung ber ©uppe 3 um <Sd)metter* 
ling. Unb jeben £ag biefelbe ©efdbicbte, ba§ f)atte 
einer au§! 3 U i encr 9 uten, a ^ en 3 e *b roar 
möglich, ba roaren bie Heroen ber 2Jtenfcf)en noch 
Einberjung, noch nicht gezerrt unb gepeinigt mie bie 
unfern, ba fonnte ein üftenfd) jroei ganj oerfdbiebene 
Slrten non Wafern führen unb in jebem ficb au§* 
leben, mie ein $inb am Vormittag Pfarrer unb am 
fftad>mittag SRäuber fpielen fann, beibe§ mit ber 
ooüen $raft feiner Seele. 

fftur ber 3)uft be§ 5lolonialroarengeroölbe§, ber 
roar nicht ju oertreiben, ber b* n 9 fief) auch bem 
©cböngeift an. 

©o fafjen fte, unb Uerle fatn, mit ©fiebern ge* 
polftert, bie 1)^9^ ©eftalt baUe allerlei 2Iu§roücbfe, 
unb jeber 2lu§roucb§ roar litterarifdb bebeutungSootl. 
$De§ alten fühtfäu§ SJJärdben b^Ue er unter feinem 
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fRocf bafjer gebraut, SBielanbS 2Serfe, was nur 
irgenb 91eue§ unb 2llte§ für ihn erreichbar n>ar. 

35a3 mar eine gar munberliche Sache jrDifrfjert 
Uerle unb ben *)3farrer§töchtern. 2Bie mit betten 
hing fein |>erg an ihnen. @r roohnte als ihr ©achter 
unb $reunb ba oben auf bem raeltoerlaffenen £orn, 
unb fte waren ihm alle oier in bie Seele hinein* 
geworfen. 

^ni SBinter mar eS ihm, als ftänbe er Sieben, 
ber Sllteften, am nächfien. $)ie liebte baS ftitle 
5)aheimft§en, bie langen, gemütli(hen 2Ibenbe. ®ie 
©ratäpfel legte ftetS fte inS 9?ohr. $)aS $euer 
fchürte fte. S)ie Sampe pu£te fte. Sie mar, fo 
fdjien eS ihm, im ©inter befonberS liebenswert. 
2lnne, bie blutjunge ©itme — als er bieS fanfte 
©efen mit ihrem ßinbehen im Frühjahr auf ber 
©anf unter ben Sinben einft ftigen fah, bie erften 
Stare pfiffen in ben ©ipfeln, ba rührte ihn baS 
fanft ftdh löfenbe ©eh, baS aus ben jungen 2lugen 
fprach, unb bie ßiebeSfrühlingSregung ber jungen 
Mutter gum Äinbe unb baS grühlingSlatlen beS 
ßinbleinS unb baS garte Änofpen um fte her, unb 
bewegten |>ergenS oerbanb er fte wieber mit feiner 
Siebe gum grühling. 

$>er Sommer gog h^ rau f ^ bie gelber bufteten, 
bie Mohnblumen ftanben wie ©lutstropfen im 
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blüljenben $orn, bic SRofen, bic $irfcf)eu unb alle 
Sommerblumen im ©arten glühten. SDie Sinben 
oor bem £>aufe trugen itjre golbene ©lütenlaft unb 
bufteten Sommerficfjerfjeit. üftädjtige ©iencnoölEer 
fogen an ben abertaufenb ©litten, unb bie ooH* 
laubigen, bunElen, golbuberftäubten ©äurne bröfjuten 
roie jtoei Orgeln, fo geroaltig mar baS Summen 
ber ©ienenoölfer in ifjren fronen. Unb abenbS 
flang aus ben offenen genftern beS |>äuSd)enS unter 
ben bröfjnenben ©äutnen DJtufiE unb ©efang. 33ier 
aRäbdjeuftimmen fangen ju Spinett unb Saute 
Sommerfel)nfucE)tSlieber. 5)ie ftf)toad)en SJlauern beS 
Eieinen |>aufeS Eonnten faum ber Sone Überfdjroatl 
faffen. — 2)aS mar ein duften unb Eröffnen unb 
SUingen $u ©l)ren beS Sommers, unb roer oorüber* 
ging, fal) unb t>orte mit Staunen bie bunElen 
©aumorgeln oor bem ftngenben |>auS, baS feine 
filänge nid)t ju faffen muffte. 

Uerle liebte bie britte ScEpoefter 2Jlma roie ein 
gefjeimniSooQeS Sommerlieb, baS fo fcf)ön unb tief 
mar, roie eS EeiiteS auf ©rben giebt, baS gefungen 
unb gebetet roirb. 

$>a mar nidft eins, baS er fo aus oollem 
£>er$en oor ftd) f>in ptte fingen Eönnen, roettn er 
an 2llma bad)te unb an bie SommerljerrlidjEeit um 
fie f)er. 21m elften nod) baS: 
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„®elj auä, mein £>erj, unb fudje ^rreub’ 

3« btefer fdjönert ©ommerSjcit. 

Sn ®eineS ÖotteS ©aben." 

®a§ Sieb be§ ölten fßaul ©erfjorb. Uerle roar fein 
®icf)ter, er fonnte bie 2obe§n5te ber $)idjter niefjt, 
itjre Kämpfe nicf)t unb it)re Cualen nidjt. Ger pflüefte 
nur ganj frieblid) bie Schönheiten , bie au§ biefen 
Ouolen unb Seligfeiten rouchfen, unb roenn er 
Scf)öngeift rourbe, rourbe er 2)ic^terfreunb , fo rücf= 
haltlos unb fjingebenb, roie bie dichter roahrlidj 
roenig greunbe auf Gerben gehabt haben. 

Saft er abenbS unter ben bröhnenben Säumen 
unb fjörte auf ben ©efang ber SJiäbcfjen, fo rannen 
ihm nor (Seligfeit bie Sljränen über bie 2Bangen. 

2llma, ba§ rounberooUe, btonbe 90?äbcf)en mit 
ben bunflen, geheimniSuoflen Sommeraugen, ber 
fe^nfud)t§ooHen Stimme, t>atte in ben Sommerroochen 
einen 2lnbeter, roie ihn fic^ ein ©ötterbüb nur hätte 
roünfchen fönnen, unb er buftete fogar roie SBeif)* 
rauch, nach ßorbeer, ßaffeepuloer, ©itronenfdjale unb 
$arbamom. ©r trieb tl)atfäcl)licf) einen oerfchroiegenen 
©otteSbienft mit if)r. @r betete an, er fniete nieber. 
freilich nur in feiner Sorftetlung , benn nie Ratten 
feine fteifen, fpieftbürgerlichen ©lieber, bie if)m bie 
fcfjönheitstrunfene Seele aufammenhielten , fief) ju 
folgern ©ötjenbienft ^ergegeben. 


Digitized by Google 



43 


Sic roar für ifjn bic 93tüte be§ Sommer§ ober 
beffen grud^t. $m SBinter roar e§ il)m, al§ f erliefe 
ftc, al§ roerm man fie nic^t roeefen bürfte, ba fjattc 
ftc etroaS fo tief Sef)nfüd}tige§ — 3öartenbe§, baß 
ftc if)m immer 51t bergen ging. ^f)m roar r §, al§ 
ftürbe fie jebe§mal mit bem Sommer. Sie blieb 
bann fein Sorgenfittb ; aber er faf) im §erbft Ulrifd&ett 
gu einem rotbaefigen, föfilidjen §erbftapfel roerben. 
$)a§ übrige ^afjr ftanb er mit if>r auf $frieg§fu§. 

Uerle fam fcfjroer au§ feinem Seelenfrieben unb 
f)ielt rooljl für ba§ roid)tigfte ©efetj, griebett gu galten 
mit ftd) felbft ; fo f)atte er ftd) aud) mit bem rounber* 
liefen Sc^icffal , fief) in oier 5 rauen ä u oerlieben, 
funftuoü abgefunben. 

$m ©runb feiner Seele liebte er aber auef) nod) 
bie garte, fanfte SJiutter ber oier 9J?äbdE)en. Sin if)r 
Ijing er grüt)ling, Sommer, Jperbft unb SBinter unb 
rourbe nidjt mübe, ber alten, lieblichen $rau gu bienen, 
roo unb roie er tonnte. So Ratten bie $rauengimmer 
auf bem $orn roirflief) einen erprobten greunb, auf 
ben fie bauen unb bem fte trauen tonnte. So oer* 
fdjroiegen Uerle auef) feine oierfad)c Siebe f)ielt, fo 
lebten bie SDMbcfyen boc^ in ber Sonnenroärme biefer 
Siebe unb gebieten in Söeltfrembljeit unb ©infam* 
feit gar fyerrlicf). 

roar an einem Sommerabenb, ba fam greunb 
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Uerle unb fag feierlich au§. ©r trug aucg fein 
geiertagsgeroanb unb gatte in ber 33rufttafcge einen 
fleinen, litterarifdgen 2Iu§rcucg3. 

„@r gat etroaä in ber $afdge," fagte 2llma, „er 
bringt etroa§ ©d)6ne§." 

*0°/" fagte Uerle bemegt, „bie $ungfern merben 
Slugen machen. 2Bir fegen ben Sifcg unter bie 
fiinben, unb ben bequemen ©tugl ber $rau Butter 
tragen mir ginau§. 04) merbe beim Sienengefumme 
etma§ lefen, mie mir aUe, aUe nocg nidgt§ gehört gaben. 
— SBoflte ©ott," fegte er gingu, „idg bürfte nieber* 
fnieen unb bem gerrlidgen Sftenfcgen bie |)änbe füffen. 

„Unb nocg ein§: ege idg anfange, märe e§ fegr 
fcgön, menn bie oier roerten Oungfern" — bie junge 
SSitroe mürbe babei nidgt roeiter berücfftdgtigt — „ein 
Sieb jum beften geben motlten. 

„deinen guten 9tocf gab’ icg fcgon angegogen ; 
aber bie ©eele mufj audg rein merben oon allem, 
roa§ igr angängt" 

®ie üftäbcgen rcareit gern bereit unb fangen, 
unb er fafj unter ben Üinben. „|>err ©ott," fagte 
er, „ma§ für ein glücflicger ÜFienfcg bin idg bocg! 
SBiffen Sie nocg, grau ^Sfarrerin, mie mir einanber 
tennenlernten, — mie idg $gnen ben Kaffee, 3u<fer, 
SRei§ unb 3Jiegl felber gerauftrug, roeil icg midg gier 
oben gern ausfennen roollte — unb mie mir’§ gleich 
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fo fef)r gefiel? @ie fegten mir bamal§ ein ©djülcfien 
Kaffee für ben langen 2Beg oor, unb mir famen 
in§ Klaubern. — 2Bie bie baf)ingel)t, grau 
fPfarrerin!" — 

2ll§ ber legte £on be§ Siebe§ oerflungen mar, 
unb bie ÜJläbdtjen l)erau§traten, f)olte Uerle ben ©tuljl 
für bie grau OJiutter, fegte fid) an ben $ifd), brachte 
meifjeooU unb langfam ein 33ücf)lein au§ ber STafc^e 
unb fagte: „$)a§ ift oon einem gefdjrieben, gegen 
ben alle anbern biäfjer gar nicgt§ ftnb — aber aucf) 
gar nichts!" 

„®a§ fjat er fdtjon fo oft gefagt!" meinte 
Ulrüdjen unb lachte. 

„Unb f)at er nicf)t red)t gehabt, mar nid)t ein§ 
fcfyöner mie'§ anbere?" meinte bie fleine SBitroe. 

„ga," fagte bie üDtutter, „ju ®anf ftnb mir bem 
guten Uerle oerpflic^tet." 

„Söertefte grau Pfarren tt, ber SDan! ift ganj auf 
meiner ©eite." 

SBenn Uerle pflict) mürbe, ftanb e§ bebentltd) 
um iljn, ba brannten auct) feine Dfyren, unb roenn 
bie Df)ren if)m brannten, ftanb ba§ |>era ibjm in 
geuer. Unb bie £>öflirf)feit roar gemiffermajjen ba§ 
93entil für feine Seibenfdfjaften. ©eine ©lieber, feine 
©timme, feine ©emegungen, aüe§ lag bei bem armen 
OJtenfcfjen in geffeln unb Sanbett unb Steifheit. — 
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O, fjätte er bie £>oflid)feit nid)t gehabt, fo märe er 
gemif} oor (Sfftafe fdjon gerfprungen. 

„Qd) bitte," faßte er gemeffen, „bie liebe Qrau 
^ßfarreriit unb bie oerefjrten Jungfern, ganj anbäc^tig 
jujufiören!" 

@r fcfjlug baS 23ud) auf unb laS : „’&eS jungen 
2Bertl)erS Seiben." 

S)ie 23äume bräunten oom Summen ber Wienern 
oolfer. Qm Himmelsblau jubilierten bie Serenen if)r 
2lbenblieb, unb ba§ $orn buftete ben großen Opfer* 
buft ber weiten ©bene. 

„5)e§ jungen SBertljerS Seiben," la§ er nod) ein* 
mal unb machte roieber eine fßaufe. 

„2iun?" fragte Ulrifdjen. 

„23erjeif)en Sie — wenn Sie müßten. Söiffen 
Sie, bajj Saufenbe non jungen H et 3 en je§t in ganj 
SDeutfdjlanb Ijingeriffen finb, bajj man nidjt ein unb 
au§ weif} unter ber Qugenb oor ©egeifterung ? — 
Unten in Sßeimar Ijörte id), bafj eS fd>on Qünglinge 
gäbe, bie ftd) ganj fo Heibeten, roie in biefem 93ud)e 
ber junge SBertfjer eS tl)ut. Qa, fo etwas gefcfjal) 
nod) nid^t. Heute nadjt l)ab’ id) gelefen unb gelefen 
unb gelefen, unb wenn eS bie ©djicflidjfeit erlaubt 
Hätte, war’ id) ba fd)on fjerubergelaufen unb Hätte 
oor bem Qenfter im 9ftonbenfd)ein baS SBunberoofle 
Qf)nen allen oorgelefen." 
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„fRun, fo beginnen ©ie boctj!" meinte Ulrifctjen. 

„ 3 $ ßabe immer gebactjt ," fagte 2 llma rußig 
unb fmnenb, „e§ müßte einmal etroa§ 2 Bunberootle§ 
gefcßeßen. — ©in Jag ift roie ber anbere, unb e§ 
muß bodß einmal etroa§ gefdßeßen, baß man oor 
Sßonne fterben fönnte." 

„J>u mein ©ott, $inb," fagte bie ©farrerin, 
„oerfünbige bicß nidßt! — Janfen muß man ©ott, 
oerläuft ein Jag roie ber anbere. ©ute§ fommt feiten, 
unb oor bem ©Öfen möge ber £>err un§ behüten." 

„Qdß meine," fagte 2llma, „ein jeher 9Renfcß 
müßte einmal blüßen roie ein fRofenftraudß ober roie 
unfere Sinbenbäume." 

Ulriken ladßte. „Unb bie ©ienen müßten einem 
bann um ben $opf fummen roie ßier." 

„SRein," erroiberte 2 llma ernft, „bie müßten einem 
im ^erjen fummen, in ber ©eele, e§ müßte alleö 
Elingen unb fcßroirren oor ©eligfeit. $cß roeiß ge* 
roiß," fagte Sltma gan^ feierlidß, „icß roar einmal ein 
SRofenftraudß, eße icß ber 2Rutter Jocßter rourbe, ber 
ßat ungejäßlte fRofen getragen, ungefaßte — ift 

gan$ 511 lauter SRofen geroorben unb ift fo 

felig geroefen. Unb ber J)uft aller 9tofen roar bie 
große, große ^reube feineö £>erjen§." 

„2ldß, 2ltma," meinte Ulrifdjen, „fo reb’ nicßt fo 
bumm unb ftör’ nicßt!" 
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„Jungfer Ulrif d)en," fagte Uerle erbleid)enb, 
,,©te muffen bie ©dEjroefter reben laffen! — 3°' um 
©otte§ roiüen, laffen ©ie fte reben! Sieben ©ie, 
Jungfer 211ma, ba§ roirb $l)nen rooljltfjun! ift 
eine ^eilige ©tunbe jegt, unb ba§, roa§ ©ie fagen, 
roeijj irf) ja, roeifj id) ja längft." 

„9tun fjört ftd) aber aHe§ auf!" rief Utrifdjen. 

„$a, roaS ift $f)nen benn?" fragte bie grüf)* 
ling§liebe, bie blutjunge SBitroe. 

„IKein — nichts — nichts!" fagte Uerle oer= 
roirrt. „$d) erfdjraf nur, bafj fte e§ aud) roeifj." 

„Slber roa§ roeiß ?" meinte bie s jßfarrerin. 
„träumt if)r benn?" 

„fftein, nein," fagte Uerle, „e§ ift aud) gar nidf)t§ 
— ©ott möge bie liebe Jungfer Sllma befjüten!" 

„Uta, ber 3Bunfd) märe am ^(ag geroefen, ba* 
mal§, al§ fte gar fo ein fcfjöner 9tofenftraud) ge= 
mefen ift, ba f)ätte man einen ©tabtfolbaten baoor 
ftellen muffen, benn id) tjatte mir aucl) einen 2lrm 
ooll gelangt," fagte Ulrifdjen. 

Uerle fam aber nidjt leicht au§ feiner Ser* 
roirrung, benn Sllma f)atte au§gefprod^en, roa§ er 
bunfel gefütjlt. ©ie empfanb roie er felbft, bafj 
fte gar eng unb ge^eimni^ooll mit bem ©ommer 
3ufammenf)ing. @§ überdauerte il)n. ©r füllte ftdj 
tl)r na|. — 
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„31m öierten Sftai: 2öie frof) bin icf), bag idt) 
meg bin! 33efter $reunb, nm§ ift ba§ Derj be§ 
ÜUtenfdjen!" begann er ju tefen unb la§ ineiter. 

Unb ju niel f)atte er nid)t gefagt. Sie tnaren, 
al§ er für biefe§ 2 Ral ba3 ©ucf) fc^lo&, jebe§ in 
feiner 2lrt banon benommen. — Sogar Ulriken, 
bie einen lofen Schnabel ber ßitteratur gegenüber 
fjatte, gab ftd) brein, e§ fef)r, fefjr reijenb 31 t ftnben. 

2 llma inar ganj ftiti. 

„ÜJtun unb Sie, Jungfer 2llma, ma§ fagen Sie ?" 

Sie faf) if)n bittenb an. „9Jfan bringt if)n in§ 
©ereb’ mit bem Sprechen barüber. @r f)at ftcf) ba§ 
nicfjt gebaut, al§ er’3 fdfjrieb, bag fo niel frembe 
ßeute e§ lefen mürben." 

Uerle fagte etroa§ lädjelnb: „O nein, Jungfer 
3Uma, er f)at ein groger SMdjter bamit roerben rooflen." 

„9iein, geroig nid)t!" fagte ge fjafiig. 

„9lber nein, fo eine $bee! deinen Sie, bie 
^icfjter fcfjreiben unb bitten nicf)t für bie 2 J?enfc§en 
unb für ben 9tuf)m?" 

,^a, bie anberen; aber ba§ ftnb ja bocf) bann 
mof)l aud) feine ®icf)ter, ba§ ftnb Krämer." 

„£$) bin mübe," fagte fie, ftanb Iangfam auf, 
nidfte allen eine ©ute 5Jladf)t ju, fügte bie Butter 
auf bie Stirn unb trat in§ £>au§. 

„Sonberbare§ grauenjimmer,''' meinte Ulrifcfjen 

$etene 33 8 f| tau ®omm«&u<$. 4 
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unb gähnte. Uerle oerabfdjiebete ftd) aud). 2Il§ fte 
unter ftd) roarett, meinte bie junge Söitroe: „®er 
Uerle fdjeint fid) in unfere 2llma oerliebt §u fjaben." 

„9^ee, ba§ b)at er nidEjt," antmortete Ulriken, 
„ber Uerle liebt un§ alle ein für allemal miteinanber 
unb bamit bafta!" 

* 


Uerle mar biefen Sommer 90115 aufjer bem 
£äu3d)en, roie fte in SBeimar fagen. 2öa§ er 00m 
S3erfaffer be§ jungen SSertljer erlangen formte, ba§ 
bradjte er angefdjleppt unb mar in einer magren 
Slufregung. „2Bertl)er§ Seiben" befielt ben $ßlat} 
auf feinem §er5en. 

Ulrifdjen erfunbigte ftd) oft, ob ba§ eine um 
heilbare ©efdjroulft unter feiner Srufttafdje märe. 
„2öenn man nur bem armen Uerle eine red)t um 
glüdlid)e Siebe oerfdjaffen fönnte/' necfte fte if)n im 
Seifein ber anbern, „bamit er fid) abfrageln fönnte. 
— 2Bär’ ba§ ein |)od)genufj!" 

„Jungfer Ulritdjen ," fagte Uerle einmal be* 
fümmert, „id) bin ein ganj armfeliger SJienfd); 5U 
meiner Sdjanbe mufj icf) gefielen, mir fiele roafjr* 
fdjeinlid) in be§ jungen 2Bertl)er§ gall irgenb eine 
oernünftige, frieblidje Söfung ein. 2ld), id) bin ein 
nid)t§nutjiger $erl!" 
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„Qegt roeifj icf) mir ober feinen 9iat, Uerle, ift 
er benn gang närrifd) geroorben V fagte bei fo einer 
Gelegenheit bie gute $rau fßfarrerin befümmert. „|i>ab’ 
id) bod) mein’ Sog folcf) fünblidje £l)orf)eit nicht 
gehört ! 2Bo f)at er benn fein ©l)riftentum , Uerle? 
Sftein ©ott, ber gange |>err ©oetlje reicht unferm 
Uerle ba§ SBoffer nidjt, roa§ $reue unb iBrootjeit 
unb frieblidje 2eben§füt)rung ift — unb mad)t iljn 
un§ nod) gong närrifd)! 

Qd) rootlte, er hätte bas ©efcfjreibe unferm Uerle 
überlaffen, ba roäre eine frieblicfye unb morolifd)e 
©adje bobei l)erau§gefommen!" 

„£>od)guüeref)renbe grau ^farrerin," ontraortete 
gang oerroirrt unb erregt Uerle, „ba§ Ijätte id) nid)t 
gebaut, bajj fo eine oernünftige, fluge grau fold) 
eine ©lo§pl)emie gu fagen imftanbe roore." 

„2öa§ roäre ?" fragte bie fßfarrerin. Uerle oer= 
beutfdjte e§ ihr. 

„35a fei ©ott oor!" rief bie fPforrerin, „unb 
roa§ hot ba§ mit eud) jungen, tf)öridjten Seuten gu 
tf)un?" 

„OJtit un§? — SCTiit un§?" fd)rie Uerle. „.ga, 
roiH un§ benn bie grau $ßfarrerin oieUeidjt in 
einen £opf tljun?" 

„@i roa§," fagte bie ^forrerin, ,,id) l)Qlt’ mid) an 
bie üUtenfdjen, unb ba gehört ifjr bod) rool)l gu einanber. 

4 * 


Digitized by Google 



52 


©in biffel Elüger ober roeniger Elug, ba§ fpridjt 
nidE)t mit" 

„|)err ©ott im $immel! — §err ©ott im 
Fimmel ! (So eine grau! — Un§ ju einonber!" 
Uerle mar ganj aufjer fidE). 

,,9lcE) ma§, ©enie," faßte bie grau sßfarrerin, 
„ein guter 2J?enfdE) fotl einer fein" 

„|>ier fjanbelt fidE)’§ aber nic^t barum, fonbern 
um eine 2iebe3gefdE)idE)te, um ein EjerrlidE)e§ 5?unft* 
roerE, grau ^farrerin!" 

„ga, ja," fagte bie gute grau, „folcf) ein EjertltcfieS 
SlunftroerE Ijat jeber burdfygemadjt, unb alle roerben’S 
burdfjmacfjen, aber ba fei ©ott oor, bafj fie’§ audE) 
aQe betreiben unb menn fte’§ nod) fo fd^ön träten! 
gef) Eann nun einmal bie S)idE)ter§leut nidE)t fo un* 
mäjjig berounbern. Unb lieber ift mir allemal einer, 
ber fein £>eiligfte§ in§ £>erj oerfcfyliefjt , mie (Sie, 
£>err Uerle," 

„Ciebraerte grau ^ßfarrerin, ba§ laffen Sie nur 
fein, mid) fjier ju nennen. DUc&t mert bin idE), if)tn 
bie güfje ju Eüffen ." 

„93fui!" nef bie grau ^ßfarrerin, „unb ba§ fagt 
ein Hftann§bilb, roeil einer eine 2iebe§gefdE)idE)te artig 
oorgutragen roeife. @i, finb Sie benn gang be§ 
$ucfuc!§! gft benn fo ein 9Jiann§bitb al§ ÜTlenfd) 
ein rein ®arnid)t§, unb nur, ma§ fo einem ein* 
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getrichtert ift, ober feine $unftfertig£eit gilt etroaS. 
$a lob ich mir bie Frauenzimmer, bie müffen als 
ätfenfchen etroaS gelten, roenn fie gelten roollen. ®ie 
hat auSgefpielt, bie als SJienfdh nichts gilt. 9JiannS= 
bilber finb boch ein gang unnatürliches 23ol£!" 


* 

®ie grau ^Pfarrerin mar mit ihrem guten 
Freunb Uerle gar nicht mehr fo recht juf rieben unb 
gar, als er an einem trüben fftooembertag , ohne 
anguflopfen, abenbS inS 3i mmer öcftür^t tarn unb 
gar nicht gu SBorte fomtnen Eonnte, roeil er gang 
aufjer Sltem mar. 

„9tu, aber roaS?" fragte feine alte ©önnerin 
etroaS ungebulbig. 

„Sich, oergeihen (Sie, fie hoben unten in Söeimar 
ben ©oethe — " 

„SSaS ?" 

„Fo — baS hoben fie! — (Sie hoben ihn 
laffen holen. Unfer junger |>ergog ift genau fo oer* 

narrt in ihn raie " Uerle fpradh refpeEtooH 

nidht aus. 

„Sich, boS laffen (Sie fich boch nidht roeiSmachen, 
ber ift ja bürgerlich ! — SBo roerben bie ! — SDie 
fehen ihn fich einmal an, roarum nidht ? fiangroeilen 
thun fie ftdh ja fo ; bann laffen fie ihn aber laufen." 
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„■iftee, nee! $)amit roirb’S nidt)t§!" rief Uerle 
feijr erregt. „Unfer Heiner ^er^og foH nid^t mef)r 
o^ne ifjn leben fönnen." 

„Df)ne einen 33ürgerlidjen ? — ©ei’n (Sie nic^ 
fomifct) — ba§ fagen ©ie roern anber§!" rief bie 
*ßfarrerin geärgert. 

„0o oernagelt, roie 0ie glauben, grau ^Sfarrerin, 
ift unfer junger ^)erjog nun nod) nidjt. @oetl;e 
ift eben bod) unten unb bleibt auct), uitb bamit bafta, 
unb gefte giebt§ auf gefte. 0ie f otlen alle gang 
toll fein. — geflatfd^t roirb jetjt fdjon, bajj 
e§ eine 2lrt fjat. ©efeljen fjabe id) it>n nod) nicf)t, 
aber . . 

„®er Uerle roirb jettf irgenbroo ^3ofto faffen unb 
lauern, unb roir roerben ba§ 9?ad)fef)en mit bem Uerle 
fjaben," meinte Ulritcfjen. 

„beileibe nid)t," antroortete er — „aber 0ie 
roerben fefjen, 0ie roerben fel)en — " 


* 


TO Uerle roar e§ bcn ganzen SBinter nidE)t 
richtig. ®ie übrige ßitteratur lieg er liegen unb 
fummte „2Banberer§ ©turmlieb", roo er ging unb 
ftanb, unb beflamierte e§ ben ^ßfarrer§leuten, — unb 
„@ög oon ©erlicfyingen" la§ er abenb§ mit ^eiliger 
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Qnbrunft. $n feinem £>aitfe brunten in SSeimar 
mochte be§ jungen <£>ergog§ greunb f° Gefeiert roerben 
roie im ^>äu§d)en am |>orn. 

* 


$>er f)eilige 5luguftinu§ fagt: „©erlangt bid) 
nacf) ber ©rbe, roirft bu gu ©rbe. Verlangt bid) 
nacf) ©ott — roa§ fage icf) — fo bift bu ©ott." 

Verlangt bid) nad) ©oetf)e, roirft bu groar nidjt 
©oetlje ; aber bu fönnteft e§ bi§ gu beffen 2lbfd)reiber 
bringen. ©o erging e§ Uerle. ©in gebruarabenb 
fanb if)n über ein goetf)ifd)e§ SJJanuffript gebeugt 
Seine Cfjren brannten, feine ©eele mar ungeheuer 
gufammengefajjt. Ser Sidjter fonnte nid)t mit* 
entrüdter geraffen f)aben, al§ Uerle abfd)rieb. Qa, 
er fjatte bcn SJJut gehabt, £>errn ©oetfje feine Sienfte 
angutragen unb mar für gut befunben roorben gu 
einer 2lbfd)rift. 

$et}t Ijörten für§ erfte bie 2Ibenbe bei ©farrer§ 
auf, benn Uerle fdjrieb nächtelang. 2lm borgen 
aber, efje er in§ ©efd)äft ging, brachte er 2llma ba§ 
ÜDtanuffript, unb fie mu&te e§ in feinem ©eifein in 
ihre Cabe fcfjliejjen unb oerfprec^en, ben ganzen Sag 
ba§ £>au§ nidjt gu oerlaffen. 

* 
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Ser (Sommer 509 roieber {jerauf. 

Sie langen Sage, bie lurjett üftädjte, bie tjeifjen 
©tunben bewegten fein £>erj. 

2 ltma§ ©djönfjeit ftraljlte, itjre Saune mar fo 
roarm, fo fonnig; roa§ fte tljat, tljat fte mit großer 
greubigfeit. 9 Jtit ben roarmen, großen Sagen er* 
roadjte fte j$u ifjrem Seben§feft. 

Unter iljren ©ommerblumen im ©arten mu&te 
man fte feljett, um iljr Söefen ganj ju faffen. Sa 
lag über ber jungen ^ßerfott eine ©eligfeit gebreitet, 
roie fte eine§ SJlenfdjen SBefen nur im 2lugenblicf 
Ijöcljften ©lücfeS burd^leucJjtet, oieUeidjt einmal im 
Seben, roemt bie ferneren, förperlidjen ©toffe oon 
2ebett§roonne ganj burdjbrungen finb. 

2Ser aber bie ©riniterung in fidj trägt, al§ 
SRofenftrauctj einft geblüfjt 311 fjaben, bem ift bie fjeilige 
©ommerfontte ©lücE§ genug, um ganj in greube 
aufgelöft $u roerben. 

Sie ^ßfarrerSmäbcljen fafjen an einem ftiHen 
2Ibenb mit ber -UhUter im 2öol)n3immer unb fangen, 
roäljrenb 2 Ilma fte am ©pinett begleitete. Sie Sinben 
tropften in notier ©lütenpratfjt , unb iljr Suft Ijatte 
roie jebe§ bie ©ienenoölfer angeloclt. Sie 

©äume bröljnten 00m ©ienettfummen unb ©raufen 
roie jtnei Orgeln, unb ba§ ^>äu§djen fcfjien bie 
füfjen, ftarfen klänge ber oier grauenftimmen in 
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feinen SRauern nicht faffen 311 fönnen. ©§ ftrömte 
über. 

©in leichter, roarmer Siegen fiel. 

SDrei junge SÖiänncr, bie ein ©pagiergang herauf^ 
geführt haben mochte, ftanben unb lausten. SJütten 
in roogenben, bluhenben Äornfelbern ein ftngenbe§ 
£>au§ unb muftgierenbe ßinben baoor, ba§ roar eine 
gar rounberüd) liebliche Sache. 

$>er ©efang oerftummte. 3 )a ging einer oon 
ben dreien bem £>aufe gu unb bebeutetc bie beiben 
anberen, fie möchten ein roenig gurücfbleiben. @r 
öffnete bie niebere ©artenthür in ber $a;ru§hecfe, trat 
unter bie ßinben unb fanb fidh einem bunfeläugigen 
SJiäbchen gegenüber, ba§ foeben auf» ber $austhür 
trat unb erftaunt auffah- 

3 )er grembe grüßte artig unb fagte : „2Bir fuchen 
einen geroiffen Uerle, ber hier auf bem §orn roohnt ; 
fönnte bie Jungfer un§ 2Iu§funft geben?" 

„$ 5 u mein ©ott," antwortete ba§ SDiäbchen be* 
roegt, „ben Uerle? $a, ber Uerle roohnt hier oben 
— aber — er ift nicht ba." Sie fprach erregt. „D, 
oieüeidht fommen ©ie wegen ber 2lbfcf)rift?" 

„3a, beöfjalb Eomme id) freilich." 2>a§ SJläbchen 
roar gang oerroirrt; eine tiefe ©lut flofj über ihr ©e= 
ficht, ©ie fchaute ben gremben wie hilflos an, unb 
flaute in groei Slugenfonnen hinein, in benen, wie 
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in ben ihren, bie grofjc SBeltfreube ftrahlte, bie SBonne 
am ©ein, ber ©ommerfriebe. ©ie blicften einanber 
an, unb in jebem ®efid)t mar ein 2lu§brucf non 93e= 
troffenijeit. ©eibe oergafjcn einen 2 lugenblicE, 311 
fragen unb ju antroorten. 

„Stein, er ift nidjt hier, ber Uerte. @r ift nod) 
unten im ©efchäft. 3)a§ ©djriftftücf aber, ba§ fjabe 
icf) in meiner £ruhe." 

„ 3)0 ift e§ ja prächtig aufgehoben!" rief ber 
oornehme, fc^öne SJicnfd), froh aufladjenb. 

„SBoüen ©ie bei un§ eintreten?" fragte ba§ 
9)läbd)en nad) einer ^3aufc beroegt. 

„SSenn ©ie erlauben, ba mödjt' id) aber auch 
für meine greunbe bitten. $>er Siegen roirb ftarEer 
©r roinfte ben beiben anberen, ju fommen. 

2 Ilma führte flopfenben ^erjenS bie $remben 
in§ £>au§. ©ie fdjritt ihnen oorau§ in ba§ Söohn* 
^irnmer, ging auf ihre SJiutter ju, bie fich erhoben 
hatte, legte ben 2 Irm um beren ©d)ulter, neigte ben 
$opf an beren Söange, beutete leid)t auf bie ©in* 
tretenben unb fagte, unbefdjreiblich in ihrer 23ercegung : 
„SJiutter, ber £>err ©oethe fommt ju un§ !" @§ mar 
ein fo tiefer ^erjen^ton unb bie Slrt, rcie fie e§ fagte, 
fo ungeroöhnlid), fo rührenb fc^ön, bajj alle erftaunt 
aufblidten, ©chroeftern unb OJiutter, unb bie grem* 
ben traten, rcie geroeiht burch ba§ ©ebahren be3 
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fcf)önen ©efd)öpfe§, ein unb rourben freunblid) ben>i£I= 
fommt. 

®ie grau ^farrerin reichte bem jungen, beräum» 
ten ÜRann bie §anb unb fagte auf if)re einfache, 
roürbige 2öeife: „3öir ijaben gar fcf)öne ©tunben 
burcf) $f) re SBerEe genoffen. Unfer greunb Uerte 
mürbe nidjjt mübc, uns oorgulefen unb gu er* 
gäf)len." 

SDie Begleiter roaren groei junge ©toQberg§, bie 
nid)t SBorte genug fanben , ifjr (Srftaunen au§gu* 
brüden über ba§ liebliche Söunber be§ §äu§d)en§ 
unter ben braufenben, blüf)enben Räumen. $>er 
SRegen ftrömte jegt ftärEer unb Ijielt bie dienen in 
ihrem roeiten, buftenben ©efängniS. S)ie ©rregung 
ber unenblid) oielen Elcinen Seelen braufte gang ge* 
roaltig auf. „ga, menn e§ regnet," fagte bie ^Sfarrerin, 
„ftnb fie gang be§ $udud§ ba braufjen." 

„2lber l)ier, grau ^Sfarrerin, ba§ lägt man fid) 
nic|t träumen," fagte ber jüngfte ©tollberg, „in biefer 
Sinöbe fold) ein betjaglidjer SBinEel." 

Sie betrachteten ben ©djranE unb ba§ Fimmel* 
bett ber fßfarrerin. 2luf elfenbeinroeijjem ©runb 
hatte ein füfjner SRaler bunfelgrüne, breite, ge* 
fdjroungene ßinien gegogen, bie roie SaubroerE ben 
©runb faft oerbedten , bagroifchett 2)ornenEronen, 
burchftodjene rote ßergen unb brennenbe bergen unb 
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al§ ©cErönung oon ©djranf unb 93ett rote bergen 
in ©trafjlenglorien. 

,,©iel), Sßolfgang, roaä icf) gefunben t>ab’, fiel) 
nur am gufjenbe be§ 33ette§ bie beiben $erjen! 
©iefjft bu, in jebem £>ergen ift eine fcfyroarge ®rei 
gemalt. £reu! 33erfief)ft bu? gft nid)t ent* 
güdenb?" rief toieber ber jüngfte ©toüberg lebhaft, 
„grau ^farrcrin, too Ijaben ©ie biefe -iMrdjenftücfe 
l)er ? üftan füllte glauben, in ein oergauberte§ £>au§ 
geraten gu fein." 

2llma trat mit bem 9Jlanuffript ein unb gab 
e§ bem fungen ©oetlje in bie £>anb , ber f)ielt e§, 
ofjne barauf gu achten, unb blicfte auf ba§ 9Jläbd)en, 
ba§ in feiner ©eelenberoegtfjeit oon größter ©d)ön* 
f)eit mar. 

3)ie $farrerin ergä|lte, bafj ein burdjreifenbcr 
fatljolifc|er ©cfireiner unb -Dealer in iljrer ©Item 
£>au§ gur 2lu§fteuer für fte biefen ©djranE unb ba§ 
©ett gefertigt ptte. ©ie fagte : ,,gd) entfinne mid) 
be§ nod) fefjr genau, e§ gab ©treit groifcfyen meinen 
©Item unb bem reifenben 2Reifter. — ©ie fanben 
bie ©adjen gu fatljolifd) für ein proteftanüfd)e§ 
^Pt’arr^auS unb rooüten bie bergen unb bie Bornen* 
fronen fortfjaben. ®er rounberlidje 9ttann aber fagte: 
„Smgt bei euch unfer §eilanb feine ®ornenfrone, 
unb fjat man bei eud) feine bergen, bie burd)ftocf)en 
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[inb unb feine, bie brennen, fo fottt if)r mir leib 
t|un, unb id) mole eud) roa§ anbereS f)in." 

„3)a fagte meine SRutter : ,öafjt fte nur barotif, 
|>err fDtafter, 3)ornenfronen unb gerftodjene bergen 
giebt’§ rooljl aller Orten. ift gut, ba§ immer 
cor 2lugen gu l>aben.‘" 

„grau fßfarrerin," meinte ©tollberg, „3f)re grau 
9Rutter roar eine edjte f]3roteftantin, aber bie brennenben 
|>ergen l)at fte gang oergeffen." 

„3)a§ mag fein," meinte bie ^farrerin, „fte mar 
eine fjart geplagte grau, meine gute ÜRutter, itjr 
ftanben bie 3)ornenfränge rool)l am nädjften." 

9ftäd)tig ftrömte ber fRegen jetjt über bie ©ommer* 
lanbfd)aft f)in, burd) bie offenen genfter brang $orn* 
unb ©rbgerud) herein. 

„fJtun muffen bie Herren fd)on nod) ein bifjd)en 
mit un§ fürlieb nehmen," meinte bie fßfarrerin. 

3)er junge ©oetlje bat, ba§ 2ieb nod) einmal 
gu ftngen, ba§ fie im 23orübergel)en gehört Ratten. 

„ga, tf)iit ba§, if)r ßinber," fagte bie ^Sfarrerin, 
unb oljne bafj fte ftd) gierten ober bitten liegen, 
öffneten fte ba§ ©pinett, Sllma fpielte, unb fte 
fangen : 

,,©elj auö, mein §erj, unb fucfie ^reub’ 

3n biefer frönen ©ommerSjcit 
2ln beineä ©otteS Öaben; 
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©cfcau an ber frönen ©ärtenjier 
Unb ficfje mie fte bir unb mir 
Sidj au$gcfdfmü<fct fyabctt. 

3)te Saunte ftcijen »oller Saub, 
i£a$ Grbreid) bcdet feinen ©taub 
üöiit einem grünen Älcibe. 

StarciffuS unb bie lulipatt, 

Sie jie^en ftd) »iel fdjöner an, 

2(1$ ©alomontö Seibe." 

fromme, lebensgeifje, fegöne Sieb 50g in 
feiner (Scgßngeit in aller bergen ein unb ftimmte fte 
feftlicg unb feierlicg. 

SBägrenb be§ ©efange§ trat, 00m Siegen gang 
befprengt, Uerle ein, faegte, mie er e§ 3U tfjun ge* 
mognt mar. ©r blieb aber auf ber ©cgroelle, unfähig 
peg gu regen, ftetjen ; eine tiefe ©lut ftieg in feinem 
©epegt auf unb fegte ftdE) an ben Dgren feft, bie 
mie -Dtognblumen gu brennen begannen. Qa, er 
ftanb unb ftanb unb fegaute unb roagte niefjt oor* 
unb niegt rücfroärt§ gu gegen. $)er junge ©oetge 
erbarmte fid) feiner £Tlot, ftanb auf, gab igm bie 
£>anb unb roie§ igm ben ^ßlag neben peg auf ber 
OfenbanE an. ®a fajj nun ber gute Uerle mit 
einem oöUig ratlofen ©epegt. 

2Il§ bie ÜDiäbcgen geenbet gatten, fagte ber junge 
©oetge gur *) 3 farrerin: „£>aben 6ie etroa§ bagegen, 
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oerefjrte grau, roenn wir h* er m ftngenben |>aufe 
nod) ein roenig bleiben, trotjbem ber Siegen nacfjge* 
laffen I)at ? ift eine fo fchöne ©tunbe jetjt." 

SDie grau ©farrerin gab lächelnb ihre 3 Us 
ftimmung unb fagte : „grembe§ ©rot ift ben $inberit 
Suchen. ©leiben ©ie, roenn e§ $h ncn gefaßt, un§ 
ift e§ eine greube.* 

$)a§ rcurbe nun ein nmnberfd)öner 2lbenb. 
2)raufjen roar bie fiuft angefrifdjt , ba§ unoerfjoffte 
©egebni§, fo oorneljm Ueben§roürbige ÜEßenfdjen bei 
fid) ju fefjen , bie fid) jrootigloS natürlich betrugen, 
ftimmte äße lebenbig unb frob). Unter ben üinbett 
bedten bie junge SBitroe unb 2Uma ben £ifcf>. Ucrle 
fafj unter ben aitberen im 3' mmer ' h atte 
©übd)en, gennffermafjen feiner ©erlegenheit jurn 
©djuge, auf ben ©cfjojj genommen unb gab fid) 
ftiß unb befdjeiben mit ihm ab. 2Ilma trug eine 
©d)üffel oofl ©rbbeeren, bie fte am borgen im 
©arten gepflücft fjatte, frifdje 2Kild), ©rot unb ©utter, 
gum 2lbenbeffen auf, unb bie ©farrerin lub ihre 
©äfte freunbticf) unb mit einer angenehmen 2Bürbe 
ein, mit ihnen ju fpeifen. ©ie liefen fid) nicht lange 
bitten, unb balb fafjen aße h arm l°§ bei einanber 
unter ben braufenben ©aurnen, unb e§ mar, al§ 
.märe man längft fdhon befannt miteinanber geroefen. 
5)ie Stäbchen unb ba§ junge grausen tauten au£ 
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einer etma§ ehrfürchtigen Stimmung auf unb ge* 
noffen ba§ aufjerorbentlicbe ©reigni§. 2Ilma mar 
ftitt unb bebiente bie ©äfte. 

„9hm ftel)," fagte bic ißfarrcrin, „e§ ift nodj 
nid)t gar fo lang’ fjer, ba fagtcft bu : ntd)t§ Slbfonber* 
iitf)e§ gefd)iel)t, ein Jag getjt roie ber anbere — unb 
nun ift bod) etma§ gefc^efjen. 3ft bir’§ nun forecfjt?" 

Sie antroortete nicht unb blicfte ifjre !Dtutter 
füll an. 

$)ie beiben StolIberg§ roaren oergnügt unb 
au§gelaffen. „So ein monbftrahlenjarteS g rauc ^ en 
mit feinem Bübchen auf bem Sdjofj," fagte ber 
jüngfte StoUberg, „ift hoch ein munberfüfjeS Bilb — 
fdjabe, bafj mir feine SJtaler finb. 3<h roüfjte gar nidjt, 
mo mir l)ier beginnen foüten. Q;ch glaube, mir finb 
in ein SJtärcfjen geraten, unb ba§ £>au§ ift mie ein $ilj 
au§ ber ©rbe mit all feinen Beroofjnern aufgefdjoffen." 

2ll§ man ftd) 00 m Jifcf) mieber erhob, bat ber 
junge ©oethe 2IIma: „9tun geigen Sie mir auch 
nod) ^fjren ©arten, in bem bie guten Beeren ge* 
mad)fen fmb." 

Sie führte ihn burdj ba§ £>au§, hinter meinem 
ber ©arten lag, unb bie anberen famen nach. So 
manbelten fie gmifchen ben regenfrifdjen Beeten hin 
unb ^er, an ben ©emüfen unb Blumen ooruber. 

$>a§ fleine 3lnmefen ber Bfarrerin befam SBert 
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unb 33ebeutung. 3)er 33licf oorn ©arten auf ba§ 
Olmtßal unb ba§ alte Stäbtcßen tonnte nicßt genug 
gerühmt roerben. 

„9ftan foßte meinen, baß mir einen gan$ raren 
Scßatj befaßen," fagte bie fßfarrerin, „roenn bie 
Stäbter oon unten einmal ßerauffommen. ®er 
©arten miß aber befteflt fein, roenn er etroa§ tragen 
fofl, unb roir Jrauenjimmer ßaben oft unfere liebe 
9tot bamit." 

2llma fagte ju ißrem Begleiter: „£)a3 ift ber 
fDlutter nicßt ©rnft. fließt um bie 2öelt roörbe fte 
taufdien. SDie Slrbeit ift aucß fo gut eingeteilt; für 
ba§ ©röbfte fommt ein 33auer au§ Süßenborn, unb 
mit bem übrigen roerben roir gut fertig." 

„®ie Sßenfcßen lieben e§, fid£> i£>re§ @lücfe§ nicßt 
beroußt ju roerben, Jungfer 2llma, unb e§ ift if)nen 
nicßt gu oerbenfen." 

„So groß roirb Qßnen ba§ ©lud ßier oben 
nicßt erfcßeinen," meinte 2llma rußig. 

,/J)ocß, roenn icß biefe rounberooflen Sommer* 
btumen ßier feße unb benfe, roie bie Sinben oor bem 
$aufe blüßen unb oon ©ienenfcßroärmen braufen, 
fo ift ba§ ein Stüd $arabie$, um ba§ ein $önig 
Sie beneiben tonnte, benn icß roeiß rooßl, folcße 
©lumenbüfdße unb folcße (Zentifolien rooßen in fßhiße 
geheißen, bie fanrt feine plößlicße Saune ficß ßer* 

Vielen e SB 31} tau, Sommerbitd}. 5 
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fteEen, bie brauchen oiele SBinter unb (Sommer unb 
oiel Dftüfje unb ©orge." 

„$a ," fagte Sllma, „e§ ftnb alte ©töcfe. SBenn 
man tjinter biefen SRitterfpom tritt, ift man oerborgen 
in ben blauen Sltjren." 

©ie blicfte if)n eine SBeile ftnmm an. „$)arf 
id) ^tjnen oon ben ©lumen geben?" 

„©eroifc, liebe Jungfer." 

„2lber," fagte fte, „fte finb alle gar fo ooE unb 
mächtig; rooEen ©ie mit folgern ©lütenbufd) nad> 
£>aufe getjen?" 

„3a, glauben ©ie, id) märe nid)t imftanbe, 
©ommerfreube gu tragen?" ($r lad)te frifd) auf. 

©ie nal)m ein HeineS SJfeffer au§ ber £afd)e. 
Happte e§ auf unb fd)nitt oom SRitterfporn eine $E)re. 
SDie tropfen ftanben roie diamanten barauf. ©ie 
t)ielt bie ©lüte oor ftd) t)in unb meinte: „3ft ba§ 
nid)t ein EöniglidjeS ©efdjettf? 2Benn mir bie ©lume 
nid)t fo gemöfjnt mären unb e§ bie einzige ifjrer 2lrt 
märe, bann fonnte man fte einem großen ®id)ter 
of)ne ©d>eu geben." 

,,©o ift e§," rief er beroegt. „@in SDic^ter ftel)t 
bie ®inge ungeroo^nt, immer neu, immer jum erftenmal. 
5)a§ ift bie groffe SBonne unb bie tiefe ©ein." 

(Sben Eam IXtrifc^en oorüber in ©egteitung be§ 
älteren ©toflberg, blieb fielen unb fagte auf ifjre 
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fdjnippifdbe, mutmillige 2lrt: „3)a ift fie roieber 
jroifctien if)ren ©lumen! SBiffen ©ie, $err ®o ett>e, 
bag meine ©cfjtoefter Sllma, efje fte Pfarrers 2Ilma 
mürbe, ein blüfjenber SRofenftraudt) geroefen ift? ®a§ 
glaubt fte nämlidf)." 

2llma erglühte tief, uttb be§ jungen 9)?anne§ 
^ölicEe umfingen fte mie betroffen. Sie mar nicf)t 
oerlegen über ben ©ctjer^ if)rer ©d&roefter. ©anft 
nacfjbenflict) ftanb fte, al§ göge mancherlei an ihrer 
©eele oorüber. „$)a§ oerfieht meine ©djrocfter nicht," 
fagte fte, „roeil fte bie 33lumen, bie ©onne unb ben 
marmen SBinb nicht fo lieb t)at mie ich. — $ch 
liebe ba§ alles !" ©ie blicfte mit ^nnigteit über 
ihr EleineS 5Rei<^. „2Ber fo oom grühjahr an baS 
$nofpen unb bann enblidh ba§ ^3lüf)en fieljt unb 
oiele, oiele fülle ©tunben babei oerbringt " 

„O, ich oerftel >e fagte er, „ber roirb eitt§ mit 
biefen lieben Gingen — ber gehört ju ihnen." 

„Sa/' fagte fte auf ihre lebenbige 3lrt, „ber 
gehört ju ihnen." 

©ie fdhnitt oon ben Stofen lange, f djlanf e^meige mit 
ber fügen, nicEenben, ferneren ©lume am jarten ©nbe. 

„9Bir auf bem einfamen £>om Eenncn 3h rc 
tiefften ©ebanEen, Sh r fieiben unb gangeS £>er$ 
Sft ba§ ein ©lücE ober etroaS ©chrecflicheS, 

bag jeher SDtenfch, roer e§ and) fei, ©ie fo Eennen 
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barf ? Uit§ fjier founten ©ie 3*) r ©ef)eimni§ ruf)ig 
geben. 2Bir polten e3 heilig." 

(Srftaunt fdjaute er auf fte. — „$)a f)abe id) 
auf bem einfamen §orn, im fleinen §au§ eine £>eimat, 
of)ite e§ ju ai)nen. — Unb bie SDtenfcfien im fleinen 
§au§ f)üten mein ©ef)eimni§ fo füll unb oerf^miegen. 
— SBie ift ba§ tounberooll einzig!" 

$n if>ren Slugen ftanben 2:f)ränen. „Qdj oer* 
ftefje e§ nidf)t, roie e§ gefcf)ef)en fomtte, bafj ©ie 
fjier $u un§ fommen!" 

„2)a§ mujjte fo fein," antroortete er beroegt. 
„2Bie tonnte idj benn an meiner ftiHen |>eimat oor* 
übergeben? SBelcfjer ÜfRenfcf) fönnte ba3? 9Bir leben 
ja nicf)t nur in unferem fleinen ©eroufjtfein. 2öir 
leben über un§ fetbft f)inau§." 

©ie fc^nitt einen ganzen 2lrm ooU (Zentifolien- 
rofen, bie feine 9fofe auf Srben an ©cfjönfjeit, 3 arts 
f)eit unb garbe erreicht. Unb fte tfjat e§ mit einer 
Eingabe, einer Sßerfunfenfjeit, baj3 er nicf)t roagte, 
fte ju ftören. $n ^ rer Rottung, in ifjrem ©lief 
ftanb beutlicfj, bafj fte ein felige§ Dpfer braute. 

„2Benn e§ gu oiel ift, tragen ©ie bie SKofen, 
bi§ ©ie unten an ber $lm oorüberfommen. 2)a 
fönnen ©ie baoon Ijineinmerfen ober alle — aber 
nicf)t früher! 9tef)tnen ©ie fte fo in ben 2lrm. — 
©eljen ©ie — fo, bann macf)t e§ nid^t mübe" 
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„Unb fo am ^erjen," meinte er, „folch einen ©ufch 
(Zentifolien Eeimtragen, ift and) ein größeres ©lücf, als 
eS uns ftumpfen 2Jtenfcf)en erfcheint." ©eine ©liefe 
gelten if)re ©eftalt, järtlid) Eingenommen, umfangen. 

2X10 bie brei unoerfjofften ©äfte gegangen roaren, 
liegen fte bie füllen ©eroohner beS einfamen £>aufeS 
am £orn in großer ©emegung jurücf. 

Uerle fagte: ,,©o ift’S, roenn ein ©örtlicher bei 
armen ©terblicEen eingefeErt ift! — 2Xber fein äftamtf* 
frtpt Eat er hoch rid)tig oergeffen." 

„9ta, natürlich, roenn iE« bie Sllma fo beloben 
Eat, roie follte er benn noch etroaS fchleppen?" meinte 
UlrifcEen. 

$5ie junge ©Mtroe lobte über aEeS ben jüngften 
©toHberg. 

Ulrifdjen aber fagte ärgerlich: „Üftacht ihr ein 
Aufhebens, roeil fte ,oon‘ ftttb unb roeil ber eine 
©ott roeiß roaS ift! Qd) fag’ ein für allemal: ber 
junge ©auch, ben ici) neulich * n ©üßenborn feniteu 
lernte, unb roenn er zehnmal ©auch E#! unb 
geEnmal üftegger ift, gefällt mir beffer als alle brei 
miteinanber. — Unb ich f Q 9 e: b\e reichen ihm baS 
SBaffer nid)t, fo oerftänbig unb brat) roie er ift." 

SDie ^farrerin mußte lädheln. — ©ie fannte 
UlrifenS ©orliebe unb E atte fid) fchon E a ^ roe S § 
bamit auSgeföhnt, ihr tüchtiges £öd)terchen einmal 
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ol§ 2öirt§frau gu feljen. S)er junge 33audh ging mit 
bem ©ebanfen um, ftd) ein 2Öirt§anmefen gu taufen, 
unb eine arme SBitme mufj froh fein, if)t Äinb an 
ein fo nahrhaftes ©eroerbe gu oerlieren. 

2Ilnta mar bie einzige, bie ftd) gang ftitt ©erhielt, 
^re 2Iugen leuchteten aber au§ bem garten ©eficf)t 
heraus, bajj Uerle ben ©tief nicht oon ihr roenben tonnte. 

®ie 93farrerin machte fchliefjlid) allem ©eplauber 
ein ©nbe. ©ie wollte ftch nieberlegen unb unter 
ben SJornentronen unb ben brennenben unb burd>* 
ftodhenen bergen fchlafen. $)ie Säben mürben ge* 
fchloffen, Uerle oerabfehiebete ftch, bie Räbchen fudjten 
ihre Kammern auf, 2llnta aber ging, als alle§ in 
SRuhe lag, hi ,iau§ unter bie ßinben. ©S h^Ü T le 
im £>aufe nicht, bie fanfte 3Jionbna«ht lodte, baS 
$erg mar ihr fo bewegt. — ©ie brauchte wohl bie 
©tiHe ber gangen nächtlichen SBelt, um ihr ©ernüt 
gu beruhigen unb gu heilen. 

©o fafj fte lange, bie £>änbe gefaltet, unb fchaute 
in bie gerne. 2Iuf ben blühenben gelbem [dämmerte 
ber 9Jionb. ®er $ornblütenbuft lag wie ein fchwerer, 
warmer 2ttem in ber ßuft. Dimmel unb ©rbe 
fchimmerten ineinanber. — ©in leichter ©chritt taudhte 
auS bem Unbeftimmbaren auf. ©ie erfchauerte. — 
©S war fo fpät — fo fpät. — ©ie buefte ftch 3 U* 
fammen, als fotlte etwas über fte hereinbredhen. 
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$)a fat) fte eine ©eftalt, bie tf>r rote mit geuer in 
bie (Seele geprägt roar, baS tleine ©ittertfjürdjen 
öffnen. — ©ie rourbe nicfjt bemerft, fat) if)n fielen 
unb flauen. @r blicfte in bie roeite , monbburd)* 
flimmerte g erne / f° f ie oorbcm. — $f)r |)er$ 
fd)lug jum ßerfprittgett. ©ie prefjte bie $änbe barauf. 

2Beld)e ©title roar t)ier oben! — fjitt biefer 
©tiüe ein junges, ntenfd)lid)eS |)erj, baS aus feiner 
fanften ©ommerfef)nfucf)t, auS feinem 3uf*anb btä 
$nofpenS unb jarten 93liif)enS oon einer brennenbett 
flamme ergriffen roorben roar, bie auS bem ßeben 
t)erauSfd)lug unb oom Seben gefjrte. ©ie füllte baS 
flammen ifjrer armen ©eele mit einer Sangigfeit 
fonbergleidjen. 

Unb al§ er fie bemerfte unb auf fte jufam, roar 
fte roie oott tätlichem ©d)recf f)ingenommen. ©cf)re<f 
ober Söonne, eS roar nic^t auSeinanber gu fennen. 

„Unb id) Ijabe ©ie erfd)recft ," fagte er berocgt. 
„üftid) fjielt eS ba unten nid)t mefjr, id) mujjte in 
ber tjeden !Jlac^t baS liebliche £>auS unb bie grofje 
SBeite barum f)er fef)en. Unb an ©ie, liebes ©e= 
fd)öpf, rooUt id) benfen." 

©ie fanb fein SBort j$u erroibern, fanf an ben 
©tamm ber Sinbe junid unb blicfte if)n mit großen 
Singen an. 

33eroegt oott if)rer §ilfloftgfeit, ftricf) er if)r jart 


* 
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über bie ©tirne. „$)af 3 [o einer fo ein ftiUeS, ftifleS 
|>eimatSf)auS J)at unb rueife uidjtS bauou," faßte et 
roie für fid) l)in. — ,,21d), mir ift roof)l! — SDie 
SRofen flehen cor meinem ©ette in einem $rug mit 
SBaffer unb buften. — $)er 9Jionb fcf)ien herein. — 
©S mar tjeut’ alles fo fcfjön unb fommerlid). ©ure 
jungen Stimmen l)ier im £>auS, baS Sieb, ber ©arten* 
frieben unb bie tiefen SebenSaugen!" 

©ie erfdjauberte, erfyob fid) — prefjte in einer 
©eroegung oon SKatlofigfeit bie £>anb aufs §erj. 
„©ebrängt ©ie meine 97äfje?" fragte er. 
„©ebrängeit? — Oft e§ 0 «ube — — ober 
$J3ein , id) roeifj nidjt — id) roeijjj nid)t!" ©ie oer* 
ftummte. ,,©o oiele ÜDlenfcfjen lieben ©ie — dürften 
unb fd)öne grauen — unb alle berounbem ©ie — 
unb ©ie fönnen benfeit unb fagen, roaS fein anberer 
•ülenfd) benfen unb fagen fann. SDaS aüeS legt ficf) 
mir roie eine fernere Saft auf." 

„üftein! — ©ie foüen fid) freuen, roie id) miefy 
freue!" rief er, „bajj ber 9tegen mief) fjeut in Of)r 
£>auS führte. 211leS anbere ift gleidjgiltig." 

„Oa ," flüfterte fie fjaftig, „i d) banfe ©ott bafür." 
„^tun alfo, fo ift alles gut!" On 0 tofjer ©e= 
roegung gab er if)r bie Ipanb. 

„SBeld) eine üftadjt! ©djlafe roof)l unb auf 
SBieberfefjen!" 
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©ie faß feine fcßlanfe ©eftalt roieber burcßS 
niebere ißförtcßen geßen, unb eilige ©dritte oerflangen. 
Unb biefe ©dritte roaren n)ie ein fRßgtßmuS ju feinem 
ganzen SBefen. @S lag eine große $raft in biefem 
©cßritteflang, leicht unb unbejroinglicß, feft unb freubig. 

SDer fRegen ßatte it)r ein großes ©cßicffal inS 
|>auS gebracht. 

* 

5)aS roeltfrembe §auS unter ben braufenben 
Räumen naßm am folgenben Stbenb feine ©äfte 
roieber auf. ©ie famen fpät nacß ber iRacßteffenSäeit, 
um ber $)3farrerin feine Ungelegenßeit gu madßen. 
3Ran faß miteinanber unter ben Cinbcn. 

2>ie fPfarrerin faß beforgt auf ißr $ittb, baS 
roar roie in ©onne getaud)t, ba roar fein Verbergen 
möglicß. @S blüßte unb ftraßlte. 

®ie SRutter bacßte in ^erjenScinfalt, roaS fte 
rooßl tßun föitnte, unb roie ju ßelfen märe, unb baS 
mad)te fte gar füll unb fcßroeigfam. 2 Iucß Uerle 
roar eS fcßroer ju SRute, unb er faß feine geliebte 
©ommerfeele oon ficß ßinroegblüßett , einer großen, 
oerbrennenben ©ottne 51 t. S)er arme Uerle roar 
ganä oerroirrt unb gebacßte eines SluSfprucßeS aus 
feinem geliebteften Söcrfe: ,9Jtußte bettn baS fo fein, 
baß baS, roaS ber 2Jienfd)en ©liicffcligfeit madjt, 
roieber bie Cuetle ißreS ©lenbS roürbe?* 
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©r flaute gar eigenes an biefem 2lbenb — 
ber eine liebte fommerlidf) feine, UerleS, ©ommerliebe, 
unb ber anbere mar ber ^rüf)Iing§Iiebe gor gemogen, 
unb fie if)tn. 3)en jüngfien ©tollberg faf) er mit 
ber fleinen 2Bitme unter ber Sinbe ftgen, unb iljr 
93übcf)en Eüfjte gar liebrei^enb halb beS frönen 
Jünglings Sippen unb trug lebenbige ©cfjauer oon 
einem jum anbern. — grüf)ling§fcf)auer! £>, Uerle 
fennt feine grüfylingSUebe , bie oerbrannte ftd) unb 
anbere nid£)t, biefe fanfte ©eele! 2Iber aud) fte genofj 
©eligfeit unb tranf fte oon ifjreS SübcfjenS Sippen. 

©ie Ratten aber einen großen SDid)ter unter ftd& 
— ber fyiefj Uerle. deiner toeifj oon il)m, feine Silber 
unb ©ingebuttgen, bie if)m bie fcpnfjeitSooHen S)inge 
biefer 2Belt enoecüten, ftttb mit ifjm in ben tiefen 
SobeSfc^laf fcf)lafen gegangen, ©ie maren nur für 
if)n ba, unb er mar uornefjm genug, bafj ifjn bie§ 
nicfjt bebriicfte. 

$>er ftiHe, lange, fd&roeigfame üftettfcf), roer bem 
an biefem 2lbenb in§ ^>er^ Ijätte fefjen Eönnen! 

©§ fam auf, bajj bie ißfarrerin eine gar gute 
S^ärdjencrjä^lerin märe. 

35ie beibett ©toUbergS befiürmten fte, ju ersten, 
unb rooöten ein OJtärdfjen im ßimtner mit ben grofdl)* 
fönigmöbeln l)ören, fo nannten fte ber ^farrerin 
feltfame 2lu§fteuerftucfe. 
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©ie roar bebrücEten §er^en§, bie grau ^farrerin, 
unb e§ roar iljr nidfjt barum ju tfjun, ju erjäfjlen, 
bcntt fte fann fjitt unb fjer, rote fte itjrem guten 
$inbe Reifen unb e§ beroafjrett fönnte. ©ie fürchtete 
nicfjt, bajj iljr #inb fidt) oerlieren roürbe, aber fte 
fürchtete ben Kummer, ben großen £iebe§fummer, 
ber fjier folgen rnu&te. ©dEjliefjlidj aber mufjte fie 
bern drängen folgen, nafjm ^lag in ifjrem Seljnftufjl 
unb er^äfjlte oom SJlacljanbelboom — unb tarn an 
bie ©teile: „3)0 begrub iljr 2Jiann fte unter bem 
SJiacfjattbelboont, unb er ftng an feljr ju roeinen eine 
3citlong, bann rourbe ba§ roa§ fadster, unb al§ er 
nocfj eine 2Beile gcroeint fjatte, ba t)örte er auf — unb 
nocfj eine 3 e ü, bß nafjm er ftcfj roieber eine grau." 

darauf erjaljlte fte, roie ber grau ba§ Sübcfjen 
ber 23erftorbenen aüerroegen im 2Bege ftanb, roie fte 
bie eigene Softer fo feljr liebte, bafj ber 2lnblicE 
be§ 33übcfjen§ iljr immer roie ein ©cfjroert burcfj§ 
£er$ ging. Unb bie ißfarrerin er,$äfjlte, roie bie 
3Jlutter ba§ 93übdjen fo gar fdjauerlicf) tötete unb 
e§ focfjte, unb roofjl gubereitet al§ ein frembe§ ©eridjt 
e§ bem S3ater oorfetjte — unb roie ber 23ater e§ afj 
unb e§ ifjnt fo gar rooljlfcfjmecfte. 

„dr afj unb rourbe fterben§traurig baoon, gönnte 
niemanb einen ©iffen." 

gn folgen SBorten lag eine 3 ns 
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brunft unb $obe§traurigfeit, al§ roäre alle Sraurigfeit 
unb 3 ärtlid)feit ber SSelt in ftc äufammengebrücft. 
— „Unb ba§ ©djroefterlein SJiorleneEcn fammelt bie 
Shtödjlein, bie ber ©ater unter ben Sifdj warf, in 
ein feibene§ $üd)lein unb trägt fie unter ben 
OJtadjanbelboom unb begräbt fie bort — unb ber 
ÜRacfyanbelboom beroegt fid) unb tfjut bie 3 roeige f° 
red)t au§einanber unb roieber ju £>auf, unb ein 
5Tlebel fteigt oom ©aum auf, ber roie 5 euer brennt, 
unb au§ bein Sftebel fliegt ein fcf)öner ffiogel tjerauS, 
ber fingt fo fyerrlid) unb fliegt f)od) in bie ßuft, unb 
ba§ £ud) mit ben $nodjen ift roeg. Sftarlenefen 
aber ift e§ fo red)t leidet unb uergnügt, al§ roenn 
ber ©ruber nod) lebe. 

3)et ©ogel aroerft fliegt roeg unb fetjt fid) bem 
©olbfdjmieb auf§ |>au§ unb fängt an 511 fingen: 

,9J!eine 3Huttcr, bie miefy fdjlad?t, 

SJlcin Satcr, ber mid? afs, 

3Rcin Sdjtrefter, ba§ 3)iarlcnitben ( 

Sucfyt alte meine Senilen, 

Sinb’t fie in ein feiben Judj, 

£egt'$ unter ben dJlacbanbelbootn, 

Äi^nsitt — ftotoitt, tnat fern fcfyön 
Segel bün id.‘" 

5)a§ alte, rounberooHe 2Rärd)en, in bem alle 
Xraurigfeit, ©ünbe, 3 ^rtlict)teit, SBonne, Slngft unb 
©rauen ber 2 Belt liegen, fdjritt oorroärt§. 
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S)er ©ogel forbcrt feine ©efdjenfe jum ßoljn 
für feinen ljerrlid)en ©efattg, bie golbene $ette, bie 
Sd) ufje unb beit 9Jtül)lftein. 

Unb roelcije Steigerung, roeld)e§ ©rauen! gebc§ 
Söort haftet, nichts »ergibt fid). 3)er S3ogeI ift ber 
geliebte, fjeifjerfefjnte Soljn ber oerftorbeneit , oer* 
geffenen grau, bie im ©rab nod) liebt, ©r ift ber 
©emorbete, oom ©ater oerjeljrte, oon ©tarlenefeit 
geliebte. Me§ ift in ben einfachen Sßorten gegen* 
roärtig. Unb roie ber ©ater, Stiefmutter unb ÜJtar* 
lenefen beim 2Jtittag§mal)le ftijen unb ber ©ogel 
braufjen auf bem ©tadjanbelboome ju fingen beginnt 
unb 9Jtarlenefen in iljr £ücf)tein meint unb bem 
©ater fo lidjt unb frot) mirb, al§ fotlte er einen 
alten ©efannteit roieberfefjen, unb er fagt: „®ie 
Sonne fdjeint fo roarm, unb e§ riecht nad) lauter 
3immet unb 3innemamen. 

„$)a§ ift eine greube! ®ie f )at ba§ ©olf fid) 
geroürjt unb mit SDüften gebadet, unb oon ber Sonne 
marm befdfienen unb nad) 3' nnemamen buftenb. 

daneben ba§ ©rauen ber üflutter: bie Dfjren, 
bie 2lugen f)ält fte ftd) ju, al§ fte braufien ben ©ogel 
l)ört. 9lber e§ brauft if)t in ben £)f)ren mie ber 
aUerftärffte Strom, unb bie klugen brennen iljr unb 
juden mie ©litje, unb bie üftütje fällt iljr oom 5?opf, 
unb bie §aare fielen iljr ju ©erg als geuerftammen. 
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unb ifir ift, al§ bebte ba§ £>au§, faßte SBelt unter? 
gel)en. ©ie null aucf) hinunter, ob ifjr leichter roerben faß. 

3)ie $farrerin erjagte ba§ alte SJtärdgen, roie 
e§ eben erjcfalt roerben rnufj, roie oon Sorbiten fjer 
eine SDlutter ober 2fane e§ faren Äinbem ober ©nfeln 
e^äfjlte an langen SBinterabenben, roie e§ oon SJlunb 
ju 3Jtunb gegangen ift, fo rounberooß tief unb ftart 
Slüe roaren oon bem ©inbrucf benommen, bie 
beibeit ©toUberg§ ganj tjingeriffen. S)ie £öcf)ter 
fdtjauten mit einer geroiffen ©ljrfurd)t auf ibjre SRutter 
unb füllten burd^ ben ©rfolg, ben fte fjatte, fo redE)t 
beutlid), roa§ fte fanen roar. 

©ie ©toüberg§ meinten, fie begriffen nid)t, bafj 
nodt) fein großer ©onfünftler biefe rounberooHen ßräfte 
unb 9ftäd)te in Sßufif gefegt f)ätte. ©iefe greube, 
bie nadt) ßirnmet unb 3innemamen buftet, unb oon 
ber fjeflen, roarmen ©onne befcfyienen ift — unb 
baju bie einfame ©önbenqual ber HRutter. 

„@§ ift ein @rojje§ um biefe alten ©efd)icf)ten," 
fagte ber junge ©oetge, „ifjr gef)eimni§oolle§ ©nt? 
fielen mad&t fie unenblid) reigooU, unb ba§ oon 
ajtunb ju 2Jtunb ift ein lebenbiger ©rujj oon längft 
oergeffenen Sföenfdjen." 

„SJiie fiat bie ÜUhttter aucf) nur ein SBort oer? 
änbern bürfen an faren ©efcgid&ten , unb fte fjat’S 
mit farer 9Jtutter genau fo gemacht roie roir." 
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,,©o ift burd) baS eigenftnnige gehalten ber 
$inber," meinte ber oereljrte ©oft, „ber alte f oftbare 
©djatj auf uns gefommen unb roirb über unS fjinraeg 
oon ÜJhtnb gu ÜJtunb, oon ©eneration gu ©eneration 
roeiter manbern." 

2Uma fagte: „SaS ftnb bie Söerfe ber grauen, 
bamit fte bod) aud) etmaS getljan fjaben unb nid)t 
gang leer auSgef)en." 

„211S mettn fie leer auSgingen!" rief er. „®ie 
ftnb ba! — unb alles ift notier gnnigfeit unb ^oefte 
unb fanfter Äraft. 2Senn man um ftd) fcfjaut, alles 
roaS Ijeimifd) unb lieb unb oertraut ift, roaS baS 
fieben mert mad)t, ift burd) fte. — 2öir finb an all 
ba§ fo gemöfjnt, bafj mir eS faum beroujjt gemaljr 
toerben. — 2Senn eS fehlte, raeldje Cbe, melcfje $arg* 
fjeit! — gn jeber ©tabt müjjte ein Senfmal „ber 
SJhitter" fielen, unb fein gaf)r bürfte oergefjen, baS 
nid)t ben Sag brädjte, an bem baS 33ilb feftlid) be* 
frängt mürbe, an bem nidjt ein fjeitereS, inniges geft 
oor biefem 33ilb gefeiert mürbe, ein Sattf* unb 
greubenfeft, an bem jeber feiner eigenen SJtutter ge* 
bäd)te. — ©olcf) ein geftroärenotmenbigergemefen als 
baS gronleid)namSfeft ber frommen Spönne 9toSmitf)a." 

Sie ^farrerin fd)aute auf unb fagte: „SaS ift 
ein gar munberlidjer ©ebanfe, unb memt bem fo 
märe, roie ©ie fagen, mürbe gar mand)e arme Butter, Die 
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e§ fid) ungelofjnt unb unerfannt, Sag unb 9tad)t bitter* 
lief) fauer roerben ließ, getröftet unb aufgeridjtet roerben." 

„0°'" fogte ^ er lebhafte ©aft ber sßfarrerin in 
großer ©arme unb 2ieben§roürbigEeit , „e§ ift eine 
roije, barbarifd)e ©eit, in ber ein jebet fiel) non feiner 
2ftutter f)at opferfreubig lieben, befjüten, mit ©üte 
überfdjütten laffeit, unb e§ ift nie gu einer großen 
SanEe§äußerung ber ÜJtenfd)f)eit geEommen. 

©§ ift bod) geroiß, baß in ber ©eit bem 9ftenfd)en 
nid)t§ notroenbiger ift al§ bie Siebe. 

§err ©ott, roenn id) au meine eigene SJtutter 
bente! ©a§ mir blökte, blühte burd) fie. — ©ie 
feiern afle§ @rbenElid)e, aber ba§ Heftel ©innige! 
ba§ taffen fte unbebauEt — unb biefe SanElofigfeit, 
bie§ Sotgefdjroiegenroerben liegt auf ben grauen. 
Sie S?atf)oliEen Ejaben iljre geier unb ifjren SanE 
ber ©otte§mutter gebracht. — 2ld), Ratten fte'§ ein 
roenig beutlidtjer gemacht! Unb roir altElugen ‘ißro* 
teftanten Ijaben aud) bie§ fcßöne ©qmbol al§ un* 
oerftönbig beifeite getfjan." 

Sie ^ßfarrcrin fagte : ,,©ie ftnb ein guter SDlenfd). 
gd) meine, etroa§ 93effere§ Eann icf) gßnen nid)t 
fagen, aud) roenn Sie anbere§ ju l)ören geroö^nt 
fmb. gd) rootlte roünfd)en, e§ Eame bie 3*it, in 
ber man gfjr fd)öne§ geft feiern roürbe." Ser 
fßfarrerin rourbe e§ leidjter unb roeniger bang um§ 
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$erj. 2 lm liebften aber roäre fte ju if)tn ßingetreten unb 
fjätte gefagt: ©o lieb unb roert ©ie unS fnb, idj bitte, 
oergeffen ©ie unfer£)äuSd)en unb mein armes $inb, eilen 
©ie, geljen ©ie ! — ©eljen ©ie nicßt, roie beS$inbeS 9Iugen 
an .Qfjnen Rängen, als mären ©ie allein auf (Srben? 

$a, roenn nur beS 2Räbd)enS Slugen an if)m 
gegangen Ratten; aber aucf) er umfaßte fte mit feinen 
©liefen, ßielt fte feft, fog fte mit feinen 3lugen an ftd). 
— ©ie fd)ienen beibe in ber $raft ifjrer ©liefe §u leben. 

3ltle gingen fte je§t rcieber in bem langen 
©artengrunbftücf auf unb nieber. 9tiemanb backte 
an ein 5lufbred)en. 

35er 2lbenb mar fo feßön, bie fcfjlafenbe ©ommer* 
fjerrlic^feit lag roie ein unfaßbares unb bod) oer- 
trautes Söunber um fte ßer. ©eßeitmtiSuolI bufteten 
bie ©hinten, gefjeimniSuoU fd)ien ber ÜJtonb, unb 
bie ooUlaubigen ©äume raufdjten ßitt unb roieber 
einen fdjroermütigeit Slfforb baju. 

Uerle fjielt fid) 51 t ber ©farrerin. ©r ging neben 
ißr f)er roie ein guter ©oßn, ber feiner ©tutter 
Kummer tragen fjilft. 

„©uter, lieber Uerle, roaS foHen mir maeßen?" 
fragte bie ©farrerin naef) langem ©djroeigen. „'Sa 
geßen fte miteinattber ganj roeltoergeffen, roaS mögen 
fte roof)l reben?" 

Uerle feßroieg. 

Seltne 2) iS 1) l a u , @ommer6u$. 6 
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„Sieber Uerle," fagte bie ißfarrerin roieber, „fo 
gar manches ddal fd^ien e§ mir, al§ ftänbe meine 
2Ilma gfjnen nahe, als märe fte $h ncn teuer. — 
Reifen ©ie bod)!" 

„Reifen?" — fagte Uerle roie gebanfenloS. 
„grau ißfarrerin, baS ift nun jetjt ein ©chicffaL 
3d) glaube, ba tonnen mir alle nichts machen; roaS 
mir auch träten, mürbe grob unb tf)öric^t fein. $>ie 
finb beibe ©ommermenfthen." 

„2lch, Uerle — roaS foll baS h e $ etl ?" ®ie 
^ßfarrerin fc^üttelte traurig ben Hopf. 

„|>aben ©ie barauf gemerft," fagte Uerle mieber 
bebädjtig, „mie in beS jungen SßertherS Seiben gu 
allem, maS gefc^ietjt, bie 33äume rauften, roie ber 
©ommer in adeS |ineinprangt? ddan atmet ©ommer. 
Wan fieljt eine ©egenb mit großen Saubmaffen unb 
Saubbuft unb adeS in ©onne getaucht. (SS ift fold) 
eine ©ommerfcligfeit unb foldj ©ommerleib in adern, 
maS gefehlt, fo auS ber tiefften ©eete heraus. (Sr 
ift ein ©ommerfinb. ©eben ©ie bod) bie dftenfchen 
an, raie rnenig ©onne hoben ade in ben Slugen, 
fühle grühlingSaugen, trübe Söinteraugen ; aber bie 
beiben h°& en ©ommerfonnenaugen, ba tonnen mir 
anbern ade nid)t mitmachen." 

„©ie mirb ftd) unb mir fein Seib thun," meinte 
bie ißfarrerin. 
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„©ie ift oom größten 35i<bter ber 2öelt geliebt/ 
fagte Uerle. 

„2Sa§ Siebter!" fagte bie Pfarrerin, „er foH 
ein guter 9Renfcb fein!" 

„Siebe grau, bem einen brennt fein §au§ nieber, 
bem anbern ftirbt fein 93ieb- (Sein ©elb oerliert 
einer, feine 9iub ber anbere — jeber bat 31t leiben 
unb bringt Seiben. dualen ©ie fid) nicht. 35a liegt 
ba§ ©ebeimniS ber ffielt." 


2U§ e§ gar fpät mar unb e§ an ein 2lbfd)ieb= 
nehmen ging, ba fügte ftcb ba§ munberooHe iunge 
Paar oor ben 2Iugen ber Butter unb ben 2lugen 
ber ©ebroeftern unb greunbe im traulichen 3imtner 
beim ©cbein ber Keinen Öllampe. 

„35u teures, einziges ©efeböpf!" fagte ber junge 
SRann bmgeriffen. 

„3)aß ber liegen bid) braute!" fagte fte füll, 
„mir bid) brachte!" 

©ie ftanb leudfjtenb oor SBonne, unb alle, bie 
e§ mußten, badeten an ben blübenben SRofenftrauc^, 
ber mit taufenb SRofen blühte, unb ber 35uft ber 
SRofen maren bie glücffeligen ©ebanfen. 

35er junge HJiann ftürjte auf bie 'pfarrerin ju, 

fügte ihr bie £>anb. „Siebe , liebe grau," fagte er, 

6 * 
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,,©ott befjüte un§ alle!" $>ann ergriff er beibe 
|>änbe be§ fdjonen ÜftäbdjenS noch einmal. 

„$ommt!" fagte er feinen Begleitern, „Eommt!" 
®ann ging er, o|ne faft irgenb jentanb anjubliden. 

„2llnta — $htb!" rief bie Bfarcerin, al§ bie 
Stl)üre hinter ben ©äften gefdjloffen mar. 

2Ilma artete nicht auf fie. SSie angftooll laufdjte 
fte auf bie oerhallenben ©dritte. 

„3Jiein ft'inb — " fagte bie ^farrerin noch einmal. 

$)a fanf ba§ ÜDIäbchen oor ihr in bie $niee. 
„3d> banEe bir," fchluchjte fte auf, „bafj ich lebe! 
$<$ banfe bir! — ftd) banEe bir!" Unb fie Eüfjte 
bie §änbe ber 2Jlutter. $f>r £>aar mar aufgegangen, 
unb fte roifchte bie eigenen tränen bamit oon ben 
£>änben ber ^ßfarrerin. 

„3ÖUX er bid) benn heiraten?" frug Ulritcfyen fühl. 

Uerle aber trat oor Ulrifchen f)in unb fagte: 
„ßaffen ©ie fte bod), $uba§ $fdjariot|!" 

„9lun ift er gan$ oerrücft!" meinte Ulrifchen. 
„$>ie anbern glauben bod), ©ie faf)en meine ©djtoefter 
nid^t ungern. BMe leiben ©ie benn ba§?" 

„SBa^rlicI," fagte Uerle, „ich f)abe fte geliebt unb 
liebe fte — ja — ja — ja! ich liebe fte!" ©eine 
Steifheit brach im übermächtigen ©efüf)l gufammett 
— unb er mar frei! frei! — ßum erftenmal im 
Seben $err feiner ©tirnme, feiner ©lieber, junt 
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erftenmal fdimofjen iljm bie ©ebanfen rote im geuer. 

id) liebte fie! id) liebte fiel — aber roa§ roiü 
ba§ fagen gegen il)re Siebe!" 

„2ldj, Uerte, unfer guter greunb ," fagte bie 
©farrerin feufeenb unb t)ielt if)t $inb, ba§ oor if)r 
am Celjnfeffel fniete unb ben $opf il)r an ber ©ruft 
barg, mit einem 9Irm umfdjluttgen. ,,9ld), Uerle, 
id) rooöte, ©ie roärett bei an 3f)tem ©beimute nid^t 
gar fo befcfyeiben. ©ei 3f) n ? n toäre fte behütet" 

,,3d) bin ein gar elenber 9J?enfdj," fagte Uerle 
rut)ig, ,,id) fittbe mid) mit allen Gingen gut unb 
bürgerlidt) ab. Sßettn meine ©iutter mid) ftrafte, 
fanb id) in jeber ©träfe einen füfjen Äern; fogar, 
roenn fte mid) prügelte, freute icf) mid) auf bie rounber* 
liebe 93erföf)ttung banad), benn bie ©rügel tarnen 
il)r felbft f)art an, unb fte griff mit greubett nad) 
bem erften 3 c ^en meiner fReue." 

,,2ld), Uerle," meinte Ulrildjen, ,,©ie fpielen mit 
ben ©ebanfen, al§ ob ©ie un§ ©efd)id)ten er^aljlen 
rooüten; ba§ ift immer roie au§ bem ©ud), roenn 
man 3f) nen 3 ub)ört/' 

„3a, ba§ ift’3 ja eben," fagte Uerle traurig. 
„Unb nun fdjlafen ©ie alle rool)l, unb ©ott behüte 
©ie miteinanber." 

„©Olafen ©ie roofjl, Uerle," bie ©farrerin gab 
il)m bie £>attb. 2Itma erl)ob fiel), unb al§ fte if)tn 
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bic £anb reichte, faf) er in ein ©eftcfjt, in bem bie 
©rbenroonne roie ein 2Sunber [traute, fo rein unb 
grofj unb feftlid). 

„O, ©rbe, roie bift bu fd)ön!" fagte Uerle unb 
fal) ba§ 9Jiobd)en an. „©erge non greube! — unb 
Steiler ooH 2eib! Unb ©ie, 2ltma, ftefjen fegt auf 
einem fyofjen ©erg ber greube unb fefjen bie ©rbe 
unter fidj." 

©ie aber neigte ft<fj, fajjte feine £>anb, fügte 
fte unb fagte: „Uerle, id) banfe Qljnen für alle ©üte, 
für alle fd)önen ©tunben. — oerftefje ©ie gang, 
Uerle." 

S)unEelrot roarb Uerle§ ©eftefjt — frönen 
traten in feine 2lugen, er roenbete ftef) ab unb ging 
i$ur Stgür f)inau§. 

* 


2)ie ©farrerin fegte ftef) an§ ©pinett unb fpielte 
ein ©dfilummerlieb, ba§ fte früher mit ifjren fiinbern 
oorm ©infdjlafen gefungen gatte — unb alle £öd)ter 
fielen in bie alten, trauten Söorte ein. 

2Ba§ bie ©farrerin baju getrieben, ba§ alte 
ßinberlieb ju fpielen, roar igrem ratlo§ bangen ^erjen 
roof)l taum flar geroorben. 

2IB fte eine Söeile fegon geenbet gatte , hörten 
fte Uerle§ rgptgtnifdjeS Klopfen am genfterlaben. 
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ma§ fo oiet bebeutete al§: ©§ ift nur bcr Uerle, 
rnadjt getroft auf. Unb ba§ traten fte, fte öffneten 
ben Saben, ba ftanb Uerle unb fdjaute fjereitt. 3)ie 
^ßfarrerin fjatte fd>on if)re §aube abgefetjt unb ftütpte 
fte fegt eilig roieber auf, unb Ulrüdjen neftelte if)r 
ßleib roieber ju unb lugte burcf) bie £l)üre, bie in 
if)r unb ber jungen SSitroe ©djlafäimmer führte, 
begierig IjerauS. 

„9Jiir ift ba etroa§ eingefallen, liebe grau 
^farrerin, roa§ id) fagen mujj — l)eut abenb nod) 

— oerjeiljen ©ie." ©r roar tief erregt, feine ©timme 
bebte: „®ie ©efetje ber 3Jtenfd)en finb niefjt @otte§ 
©efege. 53öfe ift oft gut, unb gut ift böfe." ©r 
fprad) fetjr f)aftig unb laut. ©§ roar, al§ roenn 
fein ©efüf)t if)m mit ber ©timme burd)ginge. ,,©ott 
aber ift überall unb ftefjt, raie bie SJtenfdjen ftd) iljre 
©efetje machen, oft gegen feinen Sßiflen, unb er fieljt 
^u unb lächelt über iljr £l)un. 

— Unb bann bann rooflt’ id) nodj 

fagen, roenn 9Jtenfcf)en auef) nur einen roal)rf)aft 
guten, ganj ergebenen treuen greunb Ijaben, ftnb fte 
nidjt oerlaffen, unb mären fte oon ber ganjen SBelt 
oerlaffen. — grau ^farrerin, id) möchte gl)nen ba§ 
aüe§ fagen, mie im 9iamen ©otte§ ! — Quälen ©ie 
ftdj gar nid)t. — Segen ©ie ftd) alle rufjig fdjlafen. 

— S)ie 9ftenfd)en machen einanber bie größte Qual 
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auf ©rben. Sßenn iljr benft, it>r roollt nur Reifen 
— tjeilen unb gut miteinanber fein, fo ift alles übrige 
gar gleicfygiltig. ©ergeben ©ie, grau fßfarrerin — 
©ute fftadjt." $)amit roar er auf unb baoon. 

Ulriftf>en fagte: ,,$d) roei§ nid)t — mit bem 
follte einmal ber junge 2Jtetjger 93aud) reben!" 

„Safj baS, UlriEdEjen/ fagte bic fßfarrerin, „ba* 
oon oerfteljft bu nicfjtS. — 2BaS ber Uerle aud) fagt, 
t>erglici) gut ift’S gemeint, unb baS ift bie |>auptfad)e." 


•iftadjtS träumte bie fßfarrerin, ein meiner, 
Iautlo§ fliegenber 93ogel flöge an i^r oorüber unb 
ftreifte fte mit ben glügeln — unb ftreifte fic immer 
roieber unb mieber. ©ie badete im Sraum: baS ift 
nun eine ©djleiereule, unb mar begierig, fte gu 
fefjen. 3)er 23ogel mar aber fo fdjnell im gtug, 
bafj fte nie einen ©inbrucf oon ifjm Ijaben tonnte — 
bann toar eS iJjr, als fagte bie ©d)leiereule „ s Ututter" 
gu if>r — „fDtutter!" — gang leife, mie aus ber 
gerne, unb fie erroadjte unb fat) it)re £od)ter 9lltna 
angefleibet oor fid) fteljen. S)ie fagte roie geifteS* 
abmefenb in einer roie oon 2öef) burd)tränften 93e* 
tonung: „SJtutter — SJhttter?" 

„ga, roaS madjft bu benn ba, Äittb?" fragte 
bie fßfarrerin fd)laftrun!en. 
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Sllma antwortete nid^t gleid). Sie fjatte ba§ 
Heine, offen brennettbe Dflämpdjen in ber |?anb, 
„SJtutter," fagte fte, „e§ wirb jetjt fctjon tjeö.* 

„Sldj, e§ ift noch tiefe 9tad)t. — 3)u Ijaft ja 
£id)t gemalt." 

„9tein," fagte Sltma, „e§ brennt nod) oon 
abenb l)er." 

$et$t war bie ^farrerin ganj munter unb fetpe 
ftd) im Sette auf. „|>aft bu nod) gar nicfyt ge* 
fdjlafen ?" 

$Da§ SJtäbdjen ftanb gerabe aufgeridjtet mit 
bem 2ämpd)en in ber §anb. — „Sftutter," fagte fie, 
„ift e§ benn möglich, einen 9)}enfd)en fo ju lieben, 
bafj man oljne il)n gar nid)t§ mel)r ift?" 

„$inb," antwortete bie Sfarcerin crnft, „id) 
l)abe euren Sater feljr lieb gehabt unb bin nun 
bod) eure gute Butter geblieben." — 

Sllma fdjiett nic^t auf fte ju achten. 

„@§ Ijeifjt," fagte bie Sfarrerin, „bu fotlft nid)t 
anbere ©ötter l)aben neben mir. — 28ir follen ©ott 
über aHe§ lieben." 

„©ott — ©ott — ad) — ja ©ott!" fagte ba§ 
9Jtäbd}en langfam oor ftd) l)in. 

„Sllma, bu träumft ja, bu bift ja gar nidjt 
redjt wad), — $inb, wa§ ift bir benn ?" 

„So bang’," fagte fte. — „Sldj, ÜRutter, ftelf 
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bod) auf unb gef)' mit mir f)inau§ oor§ £auS, in§ 
§elb, ba roirb mir'§ beffer roerben." 

„2Ilma, roie fommft bu mir benn oor? — ^eigt 
bei nad)t!" 

„©§ roirb fcßon ^eCC — fomm mit!" bat ba§ 
tDtäbd)en bringlicf). 

„9tun, roe§fjalb benn nicf)t?" 

®ie fßfarrerin erb) o b ftd). SBäßrenb fie if)re 
©trumpfe angog, flaute fie beforgt auf bie £ocf)ter, 
bie immer nod) mit bem 2ämpd)en ftanb. 

„Setf bod) bie Campe nieber, 2Ilma, unb tnacf)’ 
bie fiäben auf!" 

2Ilma tfjat e§, roie in ©ebanfen oerforen, unb 
bie erfte ÜDforgenbämmerung brang in§ 3^ rnmcr - 

^)ie ipfarrerin fpülte ftef) ba§ ©efidjt ab, um 
t)ötlig roacf) gu roerben. ,,©o, nun fönuen roir 
gehen!" meinte fie. 

2flma nahm ber Sftutter £»anb, al§ fie au§ bem 
Ißf Örtchen getreten roareit. 

„SJierfft bu," fagte bie 23farrerin, „jetjt ift’3 in 
ben Cinben ftill, felgt fdjtafen bie ©ienen." 

$ein fiüftchen regte ficf) nod). 2>a§ matte 2icf)t 
roar gleichmäßig roeißgrau. 2)ie 2If)renfeXber lagen 
roie fd)lafenb. ©§ roar bie große, tiefe Stille ber 
erften üftorgenbämmerung. $ein 53eroußtfein machte 
ring§ umher. ®a§ giebt biefer füllen, ftiHen ©tunbe 
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ba§ UrroeltlidEje — ba§ De^beElemmenbe. — S)a§ 
2Sort erftirbt im SJiunbe. 

So gingen Butter unb $odf)ter aucl) fd^roeigenb 
im großen Sdjroeigen. 

®ie erfte Serclje fdjmetterte qu§ grauem fiid^t 
ib>r Sieb. 2öie geroaltig ba§ Elang, al§ erfüllte if)r 
©efang ben gan3en |>immel§raum. 

„SJtutter" — fagte ba§ SJtäbdjen, „oor Eutern nocE) 
Eannte id) if)n nicf)t. ßannft bu bir ba§ oorftellen?" 

,,2ld), $inb, rcb’ bod) nidfjt fo !" 

„Sag’ mir, mufj fold) eine Siebe aud) mieber 
oergef)en? 3fi ba§ möglidj?" 

„©eroifj, S?inb — fte mu§ ju ©nbe geljen, benf’ 
bocf) felbft!" 

S)ie ^ßfarrerin fpürte, roie bie brennenbe £>anb 
il)re§ ÜJ?äbd^en in ber ifyren aufjudte. 

SJtein ©ott, badete bie $rau, roie fte leibet! Sie 
ift ju Elug, um nidtjt alles 31t feljen. 

„Sag’ mir," bat 2Ilma, „roie roar mein aller» 
erfier Sag auf ©rben? — Schien bie Sonne?" 

„^a," fagte bie ^farrerin, „bu roarfi ja mein 
einiges SommerEinb, Eaum roarft bu geboren unb 
in bie SBiege gelegt, ba rourbe bie SSiege an§ offene 
fünfter geftellt. ©§ roar mittags jroölf Ufjr unb 
3ur SRofen^eit ; aber ba§ roeifjt bu ja. Sie ßletter* 
rofett nidEten 3um ^enfter herein. 
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SJraufjen roar e§ rounberooU fonnig. S)ie dauern 
roaren afle gur Heuernte f)inau§. $)a§ 2)orf roar 
gan$ ftiö, unb icf) lag in meinem ©ett unb mar 
ooQer ®anf unb greube über bid). 

®er ©ater f)atte ftd) 31t feinen brei 9 Jtabd)en gar 
fefjr einen ©üben geroünfcfyt 2fl§ er bicf) aber fo 
frieblid) in beinen Sliffen liegen faf), roar aud) er 
notier greube über fein oierte§ ©öd)terd)en unb fegte 
bir eine frifdje SRofe auf beine 2öiege." 

„Unb man roirb geboren, um 3U fterben. — 
©iir ift fo angft" — fagte 2llma leife; ,,id) bin nicfjt 
mefjr mein eigen — roofjin er gef)t, giefjt er mid) 
nad). — $d) mochte roieber mir felbft gehören, e§ 
roar bod) atle§ fo fd)ön unb ruf)ig." 

„3a, mein $inb, ba§ mu| aüe§ roieber fo roerben 
roie e§ roar." 

„2Bo er aud) f)ingef)t, fann er mid) nid)t ge* 
braudjen. 3d) fef) if)n ba unb bort. 2ld), ©iutter, 
fo roerb’ icf) ifjm halb fäftig roerben !" 

©ie fet$te fid) auf einen ©ra§rain am SBege 
roie erfd)öpft nieber unb fefjnte ben $opf an if)rer 
©iutter ©djufter. 

„ 9 Il§ bu ben ©ater liebteft, roar e§ ba aud), 
af§ fjätteft bu im £>erjen eine SBunbe unb bein 
Geben floffe ba f)erau§; aud) roenn bu bie |>änbe 
barauf prefjteft — e§ nütjte nichts?" 
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$)a§ 9Jtot>d)en preßte bie £>anbe auf§ £>erj, al§ 
roenn fte eine 2Sunbe fchliefjen roottte. 

„9lein," fagte bie 2Rutter, „2llma, mir mar, al§ 
ftromte ba§ fieben mir non allen ©eiten ju, al§ 
mürbe ich täglid) beffer unb glucflidjer." 

,,^d) liebe ihn gu fef)r — gu fefjr!" fdjlud^gte 
ba§ 9)iabchen auf unb fanf ihrer SJiutter an bie 33ruft. 

„$>eine (Stirn glüht fo unb beine £>änbe," fagte 
bie ^Pfarrerin. 

„2ftein $opf fcfjmergt fo fef)r." 

$)er ^Pfarrerin marb e§ gang angft, roie fie in 
ber lebenoerlaffenen, erften Morgenfrühe in ber 
grofjen (Stille mit ihrem armen Mäbchen mitten 
gmifchen ben ßornfelbern faß. 

$h r $tnb hielt fich jetjt fo ftiH bei ihr, al§ märe 
e§ Ijingeleljnt bei i|r eingefcf)lafen. 

„2llma," fagte bie SPfarrerin leife, aber fte befam 
feine 2lntroort. ©ie fafjte bie £anb, bie matt herab* 
I)ing ; bie brannte mie $euer, ba§ ©eftdjt glühte, 
unb ba§ £>erg fefilug fo fdjnell unb heftig, ba§ fte 
e§ fpürte. 

Jlranf ift fte, backte bie ^Pfarrerin bang, tranf 
mar fie, al§ fte mich roeefte. Unbegreiflich mar e§ 
ber *Pfarrerin erfcf)ienen, bafj if)r gute§, rücfficf)t§* 
ooüe§ 5?inb fte geroeeft halte — unb fegt oerftanb 
fte e§ fehreefoott. 
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„$llma, ßör’ bocß — " 

„£aß micß, laß micß, SJluttercßen !" tarn leife, 
roie fcßlaftrunEen bic 2lntmort. „gcß |roiU nocß ein 
bißchen im 33ett bleiben/' 

©ie lag gang regungslos, bie ^ßfarrerin, über 
fte gebeugt, fpürte ißren ßeißen 2ltem. 

SBinbroellen fußten über bie gelber ßin. @S 
roogte ringS umßer. ®ie SBolEen ftraßlten roftg, bie 
©onne ging auf. 93on all ber £>errlicßEeit faß bie 
fpfarrerin nicßtS. — 

J!omm, 2llma, Eomm, Eomm, $ittb!" 

Äeiue Slntmort. ©ie mar gang in fuß oer* 
funEen, lag mit ßalbgefcßloffenen 3Iugen unb atmete 
feßr fcßnell. 3 e ^ QU f 3 C ^ oerftrieß. $5aS ÜDEäbcßen 
lag teilnaßmloS mit bem Äopf auf ber 3Jlutter 
©d)oß. 

©nblicß mußte bie fßfarretin fuß nießt meßr gu 
ßelfen unb oerfueßte, fuß unb 2Ilma aufgurießten. 

„ga, ja, äftuttereßen, ja — ja," fagte baS 
Süläbcßen babei in einem rüßreub guftimmenben £on. 
' ©ieroarennicßtgarroeitoom£>aufe. 5)ief)3farrerin 
ßob ißr arme§ -Dläbcßen müßfelig in bie |>Öße, ftütjte 
fte, fo baß fte fte faft trug, unb fcßleppte fteß mit 
ißr bem £>aufe gu. 

®ort legte bie ^farrerin fte in baS 33ett mit 
bett S)ornenEronen unb ben brennenben, bureßftoeßenen 
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^erjcn nieber unb fetjte ftd) an bcn £ifcf) unb oer* 
grub bcn Kopf in ben £>änben. 

$>ie junge Söitroe tarn, um bcr Butter mic 
jeben borgen bie genfterläben $u öffnen. 

„ga, roa§ ift bir, -ühitter?" 

„2Ilma ift tränt, ruft Uerle, bafj er un§ ben 
®oftor fd^ieft, roenn er $ur ©tobt getjt !" 

2llma lag ganj teilnaljmloS in iljren Kleibern 
auf ber Butter 33ett. 

„53ift bu fd)on bie ganje 9iad)t auf, 9J2uttercf)en? 
ga, roa§ ift benn? 28a§ ift benn?" 2>ie junge 
Sßitroe trat an§ 53ett ifjrer ©djroefter unb füllte bie 
ftarfe ^ifce, bie oon if)r aueging. 

„lieber!" meinte fie ganj ratlos. 

„£)ilf mir fte auSfteiben," fagte bie s $farrerin. 
911S bie Kleiber, in benen fie geftern fo fctjön 
unb glücffelig roar, oon ifjr abgeftreift roaren, fälligen 
itjr bie 3äf)ne oor groft aufeinanber. 3)ie grauen 
füllten Tie tuarm ein, aber ber böfe groft lieg nid)t 
oon if)r ab, roarf if)ren Körper f)in unb fjer. 9Jtan 
fal), mie bie ©äjauer ifjr über bie brennetibe £>aut 
fuhren. — 

,,2ld), roa§ mad)t if)r benn mit mir? — 2öaS 
rnadjt iljr benn mit mir?" 

3)ie beiben anberen ©d)roeftern tarnen; eine lief 
$u Uerle, ber mar aud) gar halb jur ©teile. 
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„Sie ift niefit bei fiel), Uerle," faßte bie ^farrerin 
in grofjer 23angigfeit, al§ ec eintrat. 

Ja roar e§ aber, al§ roenn fie Uerle§ STtä^e 
fpürte. „Uerle," fagte fie teife, oon groft gefdjüttett. 
„@r fotl nidt)t gu mir tjerauffommen. — @r fort 

mief) nid)t fo tränt fe£)en. 2Benn id) e§ nid|t 

roeife, tonnte er fjereinfommen. — üftiemaub barf iljn 
fjereinlaffen!" fagte fie angftooll. — „23erfpredjen, 
Uerle, oerfpredjen! — Qd) fann nid)t road) bleiben." 
„©eroifj nid)t, 2Ilma, bi§ Sie gefunb fmb!" 

Sie niefte. Jie 2lugenliber lagen fdjroer über 
ben Slugen. 

* 


Sdbroere Jage gogen über ba§ tleine §au§ 
t)in. Jie beiben jungen StoÜbergS gingen ein unb 
au§, al§ mären fte bie 33rüber ber ^farrer§finber. 
„2öir müffen iljm ÜHad)ricbt bringen, ©r oergeljrt 
fid) bort unten uor Sorge." 

„Unb tommt nid)t ein einziges 9ftal," meinte 
bie ^Sfarrerin. 

„©r fann nict)t," fagte ber jüngere StoUberg. 

t , Rechnen Sie iljm ba§ nicf)t an. Unb 2llma roiU 

# 

€§ nicf)t. — 33eibe fmb fidf) gar rounberlict) gleid). 
— 9tüf>ren mir nic^t baran!" 

„3a," fagte bie ^farrerin; „@ott möge ilint 
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geifert, bafj er fo lieben unb leben fann, rote er lieben 
unb leben mu&. SBir anberen roerben nicf)t gefragt, 
roa§ roir roollen unb fönnen." 

„©eien ©ie nic^t bitter, Uebfte grau. @t ift 
roie au§ einer anberen 2 Selt, er fteljt unter anberen 
Oefetjen, unb 3llma, gf)r S?inb, audf). 2Sir roerben 
lcben§ftarf burcf) uttfere Siebe, unb gl)r $inb liegt 
baoon niebergefdjmettert." 

rüfjre ja an nichts," fagte bie ^Sfarrerin 
trübe. — „ 2 Bir lebten fo ftitl unb glütflief), unb nun 
fpüren roir mit einem 9Jtale bie |>anb ©otte§, bie 
un§ einen fcfyroeren, nie gefeljenen 3Beg auftljut." 

* 

$a, bie ^Sfarrerin ging einen fdjroeren 2Beg. 
gl>r $inb blieb nid)t in ber tiefen, lautlofen gieber* 
bumpffjeit liegen roie in ben erften Sagen. Sie 
lebenSfelige ©ommernatur glüf)te in ber gieberglut ber 
ferneren $ranffjeit 51 t einem leibenfdjaftlicfjen Seben auf. 
D^ne Seroujjtfein fang fte mit unenblicf) flarer, reiner 
©timme ©tropfen au§ bem alten ^eiligen ©ommerlieb: 

2)ic Säume fielen »oßer 2aub, 

25a§ (Srbreicb beefet feinen 6taub 
2Jlit einem grünen Äfeibe. 

'JlarciffuS unb bie Xulipan, 

35ie ji^en ftdj tote! fdjöner an, 

2U8 SafomoniS Seibe. 

tl ent S3öSlau, Sommerbucf). 7 


* 
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Unb fte fang biefelbeu 2öorte toieber unb toieber. 
Oft aud) fanb fie feine SBorte, nur jubelnbe £öne, 
f)eU, bebenb oor Seligfeit, baß ftcf) allen, bic e§ 
hörten, ba§ £erg oor SOÖef) gufammengog. 

S)ie Stimme mar fo überftrömenb oon Gerben* 
roonne, baß fte erfcfjauern machte. 

S)ie 3=enfter mußten immer geöffnet fein, benn 
fte ertrug ben gefcßloffenen SRaum feinen 2Iugenblicf, 
unb fo brang bie unaufßaltfame, friftadflare, fcfjöne, 
felige Stimme f>inau§ über bie gelber bei £ag unb 
bei fftacfjt. 

„2lnbetung§toürbig ift biefe Seele," fagte Uerle 
gur fpfarreritt, „baß fte folcl) große Seligfeit in ftcf> 
trägt. — So fingt eine 2erd)c im £>imtnel§raum, 
mie unfere ^eilige Sommcrfeele. £>öreit Sie bocEj 
t^ren ©efang, fünblo§ unb rein — unb baß ein 
©efcfiöpf folcfie SBottne im bergen trägt!" 

„$a," fagte bie ^ßfarrerin troftloS, „bagu mu^ 
e§ oon Sinnen fein." 

„9Ber fagt gßnen bas?" fragte Uerle. „Sie 
fief)t nur uns nid)t. — Sie roeiß oon itid^tö um ftdj 
fjer. Sie fiefjt nur in ftd) felbft fjiitein, unb in ifjr 
ift e§ fo toeiß unb ßell unb toottneooll, mie ifjrc 
Stimme ift. — $n if)r ift eine große £>errlid)feit. — 
©eboren — gelebt, toie ein feligeä $inb aufgefaßren 
gen Fimmel — ftgenb gur regten |>anb ©otte§!" 
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Uerle§ ©timme bebte oon oerfjaltenen tränen. @r 
uerbarg Saftig fein ©efid)t am genfterfreua, oor bem 
fte ftanben. 

„Uerle, roa§ reben Sie?" tagte bie orrerin 
erfd)rocfen. 

Uerle aber rooöte bie ©farrerin mit folcf) 
rounberlid) roefjen SBorten tröften. Kein 2Irjt brauchte 
if)tn ju fagen, ba& feine ©ommerfeele im (Sntfcfjroeben 
mar. 

* 


5ftad)bem ba§ lieber alle Kräfte oerbrannt t)atte, 
fanf bie ßeben§roärme ju einer fdjauerlid^en Küf)le. 

®ie ©djroeftern fagten: „3)a§ gieber ift oor* 
über." Uerle aber unb bie ißfarrerin mußten e§ 
a nber§. 

* 


@anj leife flüfterte ba§ ÜRäbdjen, ju Uerle ge* 
roenbet, ber an intern ©ette fafj, unb fo, al§ läge 
•$n)ifd)en ifjrem legten unb raieber erften bemühten 
Söort feine lange, bange 3 c ' t: ift et ?" 

„(£r ift coli ©angigfeit um ©ie, 2llma." 

„38a§ mid) f)inberte, ifjn ju lieben, ift nun fort* 
geglüfjt. — Sftun liebe id) ifjn bi§ in alle ©roigfeit. 
©ag if)tn, nun roerb’ id) ifjm naf)' fein.“ 

7* 
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Uerle Ijatte ifjre lebten SSorte gehört — iljr 
legtet ©eroufjtfein empfunben. 93on nun an fanf fie 
in eine füfjle, bleierne 9Rut)e, bie bem Sobe uoranging. 


$m £>aufe regte fiel) ftunbenlang fein ßaut. 
Sie beiben ©tollberg§ ftanben braunen an einem 
ber nieberen genfter, burtf) bie ber marine ©ommer* 
minb in§ 3^ mmer brang, unb flauten auf ba§ ftitXe 
©erlösen unb ben fdjroeigenben ©tfjmerg berer, bie 
jurücfblieben. 

Sie ^ßfarrerin t)ielt bie erfaltenbe £>anb if)re§ 
$inbe§ in ber iljren, mit ber 9iulje, melcfje ba§ fieben 
jenen ©tfimerggeprüften giebt, bie ben größten Seil 
be§ 2öege§ fd)on gegangen ftnb. Sie ftnb fo fd^merj* 
befannt, fo fd^merjoerroanbt, bafj fie ftd^ mit einer 
SBürbe betragen, bie ben jungen, Ungeprüften roie 
ein SBunber erfdjeint. 

Sie brei Softer gingen mit iljren ©liefen an 
ifjrer 9Jtutter, al§ fäme bon ifjr in biefer fremben, 
bangen ©tunbe SRat unb |>ilfe. 

2ll§ bie ^ßfarrerin fiel) über if)r $inb beugte 
unb ifjm bie £>änbe ineinanber faltete, ba roufjten fie 
alle, bafj e§ gefd^et>en mar. Sie ^ßfarrerin blieb 
ftum.n über if)t 5Unb gebeugt — Uerle ftanb am 
gujjenbe be§ ©ette§, unb bie brei Scfyroeftern fnieten, 
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roo fie geftanben Ratten, bie eine »erborg if)r ©efteftt 
in ben §cinben, bie beiben anberen fugten ©<3ju§ 
in enger Umfdjlingung. 

£auttau§ famen bie beiben ©toUbergS fjerein, 
unb ber jüngere fagte ftingeriffen : ,,©ie t)at fttf) 
iftm felbft entrüeft bureft iftre grofte Siebe unb ibjr 
tiefe§ 93erftef)en. $>a§ rourbe ifjr töblidE), baft fie 
aUe§ erfannte. — njoQte fie nidt)t binben unb 
eueft nic^t tränfen. 

„2Bir gefjen ju ifjm." 


2)ie fdtjöne ig)üUe ber ©ommerfeele tag fcljlafenb 
im meinen ©arg, unter ©turnen, einen weiften 
fftofenfrang auf bem bteidjen £>aupt. 

3Jiutter unb ©cfjroeftern, Uerle unb bie ©toll* 
berg§ fjegten unb fcftmüdten ba§ ftitle ©efdt)öpf. 

9iadE)t§ oor bem ©egräbni§ rourbe fie im offenen 
©arg oon Uerle unb einem braoen SJtenfd^en, ben 
er Eanntc, foroie ben beiben ©tot!berg§ naeft ©üften* 
born getragen. 2)ie jroei ©öfpte be§ ßefjrerä oon 
bort trugen Radeln unb roedjfelten mit ben Prägern. 

$Da§ 2Iüe§ l)atte Uerle fo gerootlt. 

Ulrifct)en blieb bei ber fERutter unb beim 
©übdtjen. S)ie beiben anberen ©cfjroeftern folgten 
bem ©arge. 
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(S§ n>ar eine fc^öne, milbe (Sommernacht. 

S)ie ^Pfarrerin faf), roie fte ihr gute§ 5?inb ben 
fchmalen 2Beg burd^ bie roogenben gelber trugen. 
®er Fimmel mar fternfunfelnb. S)ie fanfte lRacht= 
Iuft ftrich über ba§ geliebte, tote ©eftcht. 

Unb au§ ber gerne hotte bie Butter jroei oer* 
fchleierte 3Jiäbchenftimmen eine Strophe au§ ihre§ 
$inbe§ 2iebling§lieb ftngen. 

Ser SBetjen wäcbfet mit ©etoalt, 
darüber faudbjet 3ung unb Sit 
Unb rübmt bie grojje ©üte, 

Sefi bet fo überflüffig labt 
Unb mit fo manchem ©ut begabt, 

SaS menfd}licfie ©emüte. 

Sßeldj b°be £uft, toclcb bellet Schein 
2Birb trobl in Gbtifti ©arten fein, 

SBie mufs e3 ba loobl flingen? 

Sa fo biel taufenb Seraphim 

Siit unberbrofsnem 3)iunb unb Stimm’ 

3b* fcallelujab fingen. 

S)a§ mochte ber spfarrerin ein gar fchmer$* 
oolle§ Sieb fein. 


3)a§ fülle 5Jiäbchen lag ihre let}te STiod^t auf 
Gerben in bem (Süfeenborner Kirchlein sroifchen fech§ 
brennenben J?erjen. 
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ölte ßinberfrau, bie noch im ©üjjenborner 
Pfarrhaus bei beit neuen ^farrerSleuten i{)re§ 
SlmteS maltete, fjatte eS ftcJ) nic^t nehmen laffen, bei 
ihrem guten Äinbe gu machen. 

Uerle unb bie beiben 3Jtäbchen gingen langfam 
unb fdjroeigenb bem £>äuScf)en auf bem |>orn roieber 51t. 

SDie beiben ©tollbergS aber eilten. „2Bir 
muffen gu ihm! SBir fafjeit fte in ihrer Schönheit 
bis gu biefer ©tunbe. ©S mar ein fo ruhiges 93er* 
löfchen, fo begreiflich, als roenn bie ©onne unter* 
gel)t. - ©r fäntpft mit Unbegreiflichem. UnS geigte 
bie Statur im 93ilbe, roie weit fie begriffen fein 
roill. ©r geht ins Ungemeffette. ©r leibet tiefer als 
mir alle." 

* 


9luS ©oetheS ©artenhauS an ber 3lm fchimmerte 
fpät in ber üftacht ein einfameS Sicht aus offenem 
$enfter heraus auf bie nebligen Sßiefen. S)ie hohen 
SBipfel ber Saunte im ©arten unb in ber gangen 
SBeite, am $orn unb an ben Ufern ber 3lm mürben 
oon feinem SBinbhaud) berührt. S)ie Siebet lagen 
roie fchimmernbe ©chleier. 

2luS bem ©arten begannen garte ©eigentöne 
fanft hinaus in bie 9tad)t gu Hingen. 

3n>ei greunbgeftalten ftanben unter bichteu 
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Räumen nicht aüjufcrn oom erleuchteten genfter unb 
fpielten eine ernfte 2Beife. ©ie rooUten eine grofje, 
beraubte ©cele beruhigen, eine, ber aUe§ SebenSleib 
ju 3)^ufif merbeit fällte. 

2luf ihren ©eigen fpielenb, gingen fte lautlos 
im ©rafe auf unb nieber, fo bafj bie £öne bem, 
ber im erleuchteten ©tübdjen mar, balb nah, halb 
fern Elingen mochten, ©in Eaum uernehmbareS 2luf- 
fchluchjcn oom §aufe he c lieh bie ©eigentöne oer* 
ftummen. 

$>er borgen graute. 

Über bie Söiefeu fab) man bie beiben ©eftalten 
burch bie üftebelfchleier gehen, immer geigenb, ber 
fdjlafenben ©tabt ju. 
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2ll§ SSeimar noch, oon aller 2Belt oerlaffen, 
oon niemanbem gefannt unb befugt, in ber großen, 
füllen (Sinöbe lag, mit feinem Häuflein SBeimaranern, 
bie in bem grauen ©teinneft feit -Qafjrljunberten 
famen unb gingen, roie e§ ber Sauf ber Stöelt ift, 
ba gab e§ (Sinfamfeit ring§ um ba§ ©tabtehen l)er 
— (Sinöbe — oon ber mir in unferer 3 e it tn ber 
bie fiofomotioe jebe (Me au§fchnüffelt, jebe 33er* 
borgenfieit roie ein 2Jtaulrourf au§roül)lt, un§ feine 
33orftellung mehr machen fönnen. 

©olche 33erfdhneitf)eit unb folcf)e§ 3n*@rün*oer* 
graben*fein giebt§ nicht mehr, — geroig nicht. 

Unb roer meine f leine ©efdjichte oerftehen roill, 
oergeffe atle§, roa§ in unferer 3*it 2ftenf <hen mit 
2Jtenfchen oerbinbet unb gehe mit mir an einem 
alten ©täbtehen oorüber, ba§ mit ÜJtauern fi<h gegen 
bie ©title ring§umher roehrt — unb roanbere auf 
holprigen Söegen roeiter, immer roeiter, roie in§ 
(Srenjenlofe h' 11 ^»/ an ormfeligen SBeitern unb 
Dörfern ooruber, in benen feit ^ahrhunberten bie 
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©auerngefd)Ie<f)ter tüte bie Unfett im (Sumpfe leben, 
ober rote bte 2Bilben itn bunfelften ©rbteil, f)infterbenb 
roie SSafferblafen im Djean. 

$n fold)er 2fteltabgefd)iebenf)eit ein ©arten. 

Um ben ©arten mögt oon brei ©eiten junger 
Sßinterroggeit , roie ein 3Jieer, unb roenn ber 2Binb 
über baS ÜDteer baf)infäl)rt , bläft er breite graue 
©piegel auf bie lebenSgrüne glücke unb roel)t @rb= 
gerud) auf unb ben ©erud) einer Unenblid)feit oon 
grünem Ceben. 

*2)aS SRoggenmeer bef)nt fid), foroeit baS 2luge 
reidjt. Sein ©aum — fein ©trauet) — nur grünes, 
ftlbergraueS ©erooge unb ber fd)toere fftoggenbuft, 
ber barüber liegt. 

^)er ©arten ragt roie eine fleine $nfel in baS 
2Reer hinein. 9JUt feinen feften Saubmaffen, bie 
runb unb ungegliebert mädjtig aus bem ©etreibe* 
gerooge l)erauSroad)fen, roirft er roie auS ©ronje ge* 
goffen. 

S)aS ©etreibemeer branbet fanft an il)n an. 

D bu buftenbe ©infamfeit! 

2©er am ©nbe beS ©artettS oor bem feften 
fiaubroall fteljt unb f)ittau§fd)aut auf ©rün unb 
©Ubergrau, baS fict) in roeidjen, grauen Sönen 
roed)felnb unb oibrierenb bis in ben £>origont hinein* 
jie^t — bem ift bie Söelt oerfuttfen. 
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’&ciä £>au§, hinter bem ftch ber ©orten in baS 
gelb fpneinbehnt, gehört roahrlich auch nicht jur 
Söelt, — ein ftilleS GanbpfarrhauS mit fjoh cm 3)a<h 
unb nieberen genftern, roeinumfponnen. 

Verträumt ftetjt eS fo feit ein paar 9Jienfd&en* 
altern, öffnet feine 2:l)ür, um einen 2Jtann ©otteS 
nach bem anbereit einjieljen unb mieber auSjiehen ju 
laffen. 

2öol)l beherbergt h at c§ |w olle. gebet oon 
ihnen fam roürbig erfreut, benn e§ fchien noch feinem 
ein übler ^ßla^. 

©tili mürbe bann einer nach bem anberen, nach 
fanftem, roeltabgefchiebenem Geben hinau§getragen. 

damals roohnte ein ©htetimann im £>au§, mit 
SBeib unb ©ohn unb Tochter. 

ghnt maren bie $inber hier geboren unb auch 
herangeroachfen. 

ga, $u feinem ©rftaunen maren fte auch heronge* 
machfen — benn h^r ftanb bie 3eit fKfl ! 

35a§ grojje 3iffetblatt, bie weiten gelber mit 
ihrem roeiten ^orijont jeigten rool)l bie braune ©tunbe, 
bie grüne, bie golbene, bie roeifje ©tunbe an, aber 
fo unmerflich ging eine biefer ©tunbe in bie anbere 
über, bafj e§ bem Söemujjtfein nicht meh that. Unb 
roie oft mar bie golbene ©tunbe gefommen? 2Bie 
oft roohl? 
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O, ba§ mar oQe§ fo oerfdjroommen, ba§ Ijatte 
ftd) bcm £>irn nid)t eingeprägt. @§ mar atle§ t)icr 
eine geitlofc @emol)nf)eit — aber bie ß'inber roareu 
bennod) f)erangemad)fen. 

Unb bie grüne ©tunbe mar roteber einmal fanft 
ljereingebrod)en. 

Um ben ©arten branbete ba§ grüne |>almenmeer, 
unb ber mächtige Saubraall quoll gufel)enb§. $)ie 
2Sege mürben eng unb immer enger oom bitten 
2aub, ba§ fid) beljnte unb ftrecfte. SDer ^lieber 
blühte unb ber ©olbregen unb ber SRotborn. 

S)er ©arten lag im $arabiefe§fd)mu& ©in 
fur§e§ Söcildien foöte er fd)ön fein , ein lur$e§ 
Söeildjen follte er aud) biefeg $af)r mieber jung fein. 

$)a§ ©ra§ ftanb faftig unb l)od), unb l)in unb 
mieber flimmerten bie roten, ferneren $öpfe ber 
spfingftrofen au§ gellem ©rün. ©in ®uft ftieg auf 
mie oon einem Opfer. 

*£>cuer fdjaut man nid)t einmal mit einem ©lief 
IjinauS, fo bid)t ift’§ fiaub. 2ftan ried)t’§ nur, bafj 
ber loggen blüf)t." ®a§ fagte eine fleine, fünfte 
©timme, in ber ein grojjeä 2Bel) Hang. 

@§ mar nidjt meljr bie ooHe £age§f)elle. 3)ie 
roeidje ©ommerbämmerung flofj burd) ba§ bid)te ©rün. 

S)ie oerfdjleierte, fanfte ©timme gehört §u einer 
fdjlanEen, jungen SO^äbd^engeftalt. ©in einfaches. 
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gebulbigei ©efid}td)en neigt fict) rote eine oom Siegen 
fd)roere ©lute ber ©rbe ^u. 

$>ie fdjmale ©läbd}enl)anb ruf)t ratloi in ber 
$anb einei jungen ©iannei, ber aud) roie in tiefer 
©eroegung gef)t. 2lber etroai Unantaftbarei liegt in 
feiner ©erfönlidjfeit, feiner SUeibung, feinem ©ang. 
©i ift Slücfgrat in ber Haltung, Stiicfgrat, bai oon 
©eneration auf ©eneration oererbt ift. 

SDai roar fo eine formootle ©eroegtljeit, bie er 
bulbett burfte, roeil fte am ©lat} fd)ien. $n feinem 
ritterlichen £>inneigett ju feiner ©efäfjrtin liegt eine 
geroiffe Sldjtung oor ihrem Schmer^, etroai Sröftenbei, 

— etroai ... fte tragen nicht an e i n e m ©cfjmerj 

— nirf)t an einem gleich großen ©cfimerj, ber feine 
roiegt leichter. 

©r hat feine ©eftalt nicf)t burchbrungen, feine 
©eroeglid)feit unb oornehme ©legattj nicht beeim 
träd)tigt. ©r ift nid)t um einen 3<>Ö gebeugter burd) 
biefen (Schmer^ geroorben — unb bo<h , ei ift auch 
ihm nicht leidet umi §erj. 

|>ier in biefem ftiHen ©rbenroinfel ift er unb 
feine ©cfyroefter auf bem ©ut einer nahen ©er* 
roanbten ber oerftorbenen ©lütter erlogen roorben. 
©tit ben beiben ©farrerifittbern hatten He aßei ge* 
teilt, Unterricht, SUnberroontte — allei — aüei. 

Unb nun follte ei hinaui ini Seben gehen, — 
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fcie ©djmefter gurn ©ater unb er für if)tt lag 

bie SBelt offen. ©r ftef)t auf ber |>öf)e be§ 2eben§. 

©r ift fidler, roo er fid) and) geigen roirb, mofjl 
empfangen ju merben al§ ein fcfjon ©efannter, al§ 
einer, oon bem fid) nur ba§ ©efte erroarten lägt. 

©eine 2ll)nen fjatten für if)n oorgeforgt. $l)m 
fonnte e§ faum fehlen. ®a§ Seben lag oor if)tn 
mie eine fidlere ©ritte. 5Tiun galt e§, fid) oon ber 
füllen erften ^ugenbjeit loSjureigen. 

©or nod) nid)t oier 2Bod)en Ratten fte am 
©terbebett ifjrer treuen jroeiten SHutter geftanben; 
ba mar e§ faft älptlid) geroefen roie fjcute. ©anger 
2lbfd)ieb unb basroifdjen toie ©onnenbütje ba§ fünftige 
locfenbe Seben. 

„2üa§ tfjuft bu benn nun, toenn mir gefjen, 
unb roenn aud) bein ©ruber fort ift?" fragte er feine 
fülle ©efaljrtin. 

5)a mar fein £>alten§ mef)r, ba ftürjten bie 
^fjränen au§ ben armen 2lugen. 

„2Icfj id) — " fagte fte leife. 

©o falj unb oerftanb er iljre groge 2lrmut, fo 
offenbarte ftd) ifjm ifjre 2lrmut für einen 2lugenblicf, 
unb er fd)log ba§ 9ftäbd)en in feine 2lrme unb fügte 
fie unb empfanb bie gan$e füge ©ebeutung, bie feine 
<$efäf)rtin für il)n fjatte. 

$a, bie fjatte fte für ü)n, benn fte mar feine 
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erfte Siebe, feine Qugenbliebe, an bie er al§ alter, 
oornel)mer |>err nod^ roeljmütig lädjelnb fiel) erinnern 
rooüte. 

SDa§ ÜJläb^en aber fd&lang ooH banger, oer* 
groeifelter ßeibenfdjaft bie Sirme um il)n unb flüfterte 
fjei^ : „©leib, toa§ roirb au§ mir!" 

®a§ tljat feiner jungen 5 ?raft tool)l, bie§ ©eliebt* 
fein, bie§ 2 ln 4 f)m=l)Sngen, bie§ §infterben oljne il)n. 
Unb er 30g fie empor 31t ftd) f)eran, unb fte gingen 
aneinauber in fjeifjett Äüffett, al§ rooflten fie ein§ 
roerben. 

Qf)m mar fo roofjl, fo roel) ; aber feinen Slugem 
blief oerlor er ben ©inn ber ©tunbe. 

mar ein 2lbfcl)ieb§fcf)mer3 für§ ßeben. — 
■®u f)ier — irf) bort! 

beileibe nidjt§, roa§ ©inbefraft fjaben fönnte, 
nichts |>inbernbe§, nichts 2aftenbe§. 

2)a hörten fie ©dritte. 

©eine jüngere ©tfjroefter unb ber ©farrer§foljn 
fommen ifjnen auf bicfjt oerroadE)fenen Söegen entgegen. 

„Sinne Qflarie !" fagte bie junge $omteffe 3ärt* 
lief), „Sinne ätfarie!" 

9 Sa§ lag in biefem SluSfprecljen be§ UlamenS. 
4)atte fie oerftanben ober gefehlt? 

3 Jlod)te fte gefeljen fjaben ! Sflocfjte fte oerftanben 
fjaben ! 

Helene 93 S 1} t a u , ©oinmtvbud). 8 
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Sie roar eine garte, fü|e, flehte SBeltbame tro$ 
ber 2Ibgefcf)iebenf)eit , in ber fte bisher gelebt 2IHe 
Söettbamen il)re§ uralten ©efcf)ledt)t§ Ratten fte mit 
if)rem 33erntäd)tni§ bebaut 

2llle§ mar iljr nur fo gugeflogett. 2Iudt) iljre 
©efüfjte, fte farnett unb gingen roie Saunen. 

21ber audl) fte mar beroegt, audl) fte mar ben 
93farrer§finbern eine gute ©efäfjrtin geroefen, eine 
reigooUe, f^neüblütige; — aucf) fte f)atte, roie foebett 
iljr 23ruber bie ißfarrergtocfjter — ben $farrer§fofjn 
gefügt unb mit fü§em ©eroufjtfein ifjrer erften oer* 
gänglidjen Siebe, biefer reigenben SoUfjeit, bie iljr nun 
in allerlei ©eftalt lebenbig roerben foQte. 

21cfj, unb roas roar er für ein guter, lieber 0 un 8 c ' 
biefer „erfte!" — unb roie liebte er fte! ©ang unftttnig! 

9feigenb gum SBerrücftroerben , eine ©ottfjeit gu 
fein, bie ein ÜDlenfdtj anbetet, ber ein SJfenfdj fiel) fjitt* 
opfern möcfjte, bie ein Uftenfdtj roirfliclj unb roafjrfjaftig 
anbetet, ber ein SUtenfctj fagt, bafj fte ba§ ^>ödt)fte fei, 
gum Stotladljen fdjon! 

Unb fte fjörte e§ im oorau§ braunen in ber 
SBelt in füger Anbetung oott oielen, oielen Sippen 
nacfjbeten, roa§ ber eine, erfte fjier geftammelt fjatte, 
unb i|re fleine ©otte§feele roar hungrig nacfj ©ebet 
unb Opfer. 

ft 
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21m anberen 2lbenb gur felben ©tunbe gingen 
bie beiben $farrer§finber |>anb in §anb bie bi<$t 
nerroacfjfenen 2Bege auf unb nieber. 93eibe ftumm. 
©ie roaren beibe oereinfamt, unb beibe roaren f)UfIo§ 
in iljrer SSereinfamung — unb fcfjeu. $ein§ faf) bem 
anberen in bie Slugen. ©ie trugen jebe§ für fid> 
if)r grojjeS, n >et)e§ ©ef)eimni§. 

©rinnen im §au§ fcfjrieb ber 23ater an feiner 
$rebigt, unb bie 3Jiutter buf §u ^ßfingften geftfucfjen. 

SEiemanb badete an bie beiben großen, Jjilflofen 
$inber im buntlen ©arten, in bem bie Saubmaffen 
leife raufcfjten, bie Suniopferbüfte aufftiegen unb ber 
fcfjroüle Äornblütengerucf) burcf) ben fefien fiaubroaE 
ftrömte. 

©er Pfarrer unb fein Söeib roufjten niefit, bag 
aus ifiren fleinen, forglofen Ambern 9Jtenfcf)en ge* 
roorben roaren mit ©lücf§fjunger unb Eflenfdjenroef). 

©§ rourbe gebanfenlo§ $rebigt gefc§rieben unb 
$udt)en gebacfen. ©erroeüen fanfen bie beiben enb* 
lidf) eng oerfcfjlungen auf eine alte ©artenbanf, an 
ber fte al§ $htber gefpielt — unb gingen aneinanber 
roie groei Söerjroeifelte, bie in einem tiefen ©ee fiel) 
ein§ am anberen retten rooEen. 

©§ roar ein fo großer, bitterer, junger ©djmer^, 
ber fcfjroerfte ©dtjmerj ber $ugenb, ber noef) feine 

©djarte, feine ©tumpffjeit an feiner ©djjneibe f)at. 

8 * 
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©§ war bcr (Sdljmerj „betet ofjne Slljnen", bie 
il)r SEÖefen nid^t oon ©eneration ju ©eneration in 
t>ornel)men formen aufgelöft fiaben, e§ war bet edijte, 
alte ©olfSfctymers, bet fcfion ben ©orfaliren bie fcgug* 
lofen ^er^en gemartert Ijatte. 

2lber fte routben in biefer (Stunbe ein§ miteins 
anbet, weil fte fict) in il)ret großen ©infacgieit burcl)* 
flauten. 

Streuer ©ruber — treue Schweflet für§ ßeben, 
unb fie befiegelten ben ©unb mit einem Äufj, ber 
fo milb unb fanft mar gegen bie ^eucrfüffe, bie 
if>nen ba§ ©lut in ©raub gefegt Ijatten. 

„2lnne 2Jiarie," fagte er. — „2öa§ mirft bu tfjun, 
roenn idl) nun audl) fort bin?" 

„2lcf), idj !" antwortete fte unb ftfjritt babei roie 
über fiel) felbft fyinweg. 

©ie fagte e§ unter £§ränen unb wujjte nic£)t§ 
anbere§. 

Unb fo fal) unb oerftanb aucg er il)re Slrmut, 
unb er §og bie ©djwefter an ftdj, al§ wollte er fte 
fd^ügen, al§ wollte er ib>r etwa§ geben. 

Slber ba war nid)t§, wa§ er il)r geben fonnte. 
©r wufjte nichts. 

* 

Unb bie 3eit fam &alb, wo er fte oerlaffen 
mufjte, feine Scfjmerjensgefäfjrtin. 
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©r ging f)inau§ itt§ fiebert, ba§ hinter bem 
9loggenmeer lag. 

©ie aber, Sinne ÜJtarie, nmrbe oon feiner ©timrne 
gerufen, ©ie blieb gang allein, fte fjatte feinen 
©runb, in§ fieben gu gehen. ©ie blieb ba, n>o bie 
ßeit ftiU ftet)t. 

Unb nod) immer roufjten bie $farrer§leute nid)t, 
bafj bie ßeit au§ if)tem fleinen $inbe ein lebend 
hungrige^, fehnfüd>tige§, arme§ SBeib gemalt Ijatte. 

©ie freuten fid) if)re§ guten 2JMbd)en§, freuten 
fid), roie e§ fo roohlberoahrt im füllen ©arten unb 
im füllen £>au§ lebte, unb glaubten, bafj allc§ fieib 
ber SSelt ihrem $inbe fern lag. 

$ein 93ater* unb fein SJlutterauge folgten if>r, 
roenn fie an bem fiaubroatl ftanb unb l)inau§ über 
ba§ £>almenmeer flaute, ober roenn fte burch ben oer= 
fdhneiten ©arten fiapfte, um in bie roeijje fieere um 
fie l)er gu ftarren. 

SE)a roar e§ ihr, al§ föge bie grofje fieere um 
fte l)er if)r ba§ lebenbige £>erg au§, al§ föge bie grofje 
fieere unb ©infamfeit if)r auch gierig bie ©eele au§. 

2öie oor einem Süefenungeheuer fürchtete fie ftd) 
oor biefer toten ©infamfeit, bie fid) oon ihrem jungen 
fieben näfjrte, oerbarg fid) oor if)r unb gab ftdj it)r 
roieber hin in ©innlofigfeit. 

$>en, ber eilig ihrer gu gebenfen oergeffen, liebte 
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fte mit ber ganzen ©lut 2Sefen§, ba§ umfonft 
in Sebensfeuer brannte. 

3f)re fjeilige ^Sftid^t, if>r ©elübbe mürbe e§, Sreue 
unb 2lngebenfen $u galten. 

SDaran fjielt fte ftdj, Elammerte fte ftd): £reue 
unb 2lngebenfen! 2)a§ mürbe ifjr ganzer ßebenS* 
int>alt. 

Bitten unter Stofen nnb ©üte unb Siebe mürbe 
fte jur Wärtpreriit. 

9liemanb aber oerftanb bie grofje Wärter. 

2)ie oierfarbigen ©tunben aber Eamen unb gingen 
im 2Bec§feI. 3)er 53ruber Eefjrte nacf) langen $af)ren 
fjeirn, ein tüchtiger Wann, fraftftrojjenb. 

©in WenfdE), ben ber 23ater fegnete, ju bent bie 
Wutter, bie ifjm ba§ Seben gegeben, ftaunenb auf* 
blicfte. 

Unb al§ er am Slbettb mit ber ©cf)mefter roie 
fonft roofjl im ©arten auf unb ttiebet ging, fagte 
er mof)lgemut: „©ntftnnft bu bid) ber 'aDummfjeiten 
nodt) — bamal§, al§ bie beiben Schlingel gingen?" 

®a faf) fte itjn mit großen, irren 2lugen an unb 
föroieg. 

©r aber fing ifjren leeren, toten 93licf auf unb 
fud^te if)n ftd) ju beuten. 

Unb al§ tjätte er ein armfelige§, falte§ ©umpf» 
tier berührt, eine im ©umpf eingefdjloffene Äröte, fo 
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roar e§ iljm, al§ feine ginger ber Scfjroefter fraftlofe 
$änbe faxten, „gft ba§ möglich ? (So etroa§!" 
murmelte er. 

„2Ba§ benn?" fragte fte, roie eine arme (Seele. 
„2öa§ fagft bu?" 

„^ticfitS, Sinne SJlarie. Sftoge ein feber mit bem 
Geben fertig roerben, rote er fann unb mag/ 

„®a ift nicf)t§ ju machen," badete er bei ftcf), 
unb ein ©fei fafete iljn. „Sie ift ein SBeib. ©ott 
erbarme fidt) if)rer." 

©r mufjte roo^lgefädig lächeln, roenn er fein 
Geben mit bem ifjren oerglid). Slber roeil er ifjr 
S3ruber roar unb einft if>r Ä'amerab, tljat fte if)m leib. 

„Sie finb alle fo !" badete er bei ftdl) — „fo 
— ober anber§ — > aber immer ba§felbe! Siebe, bie 
ein fräftiger £runf fein foQ, ift ifjnen 9ta|rung, bie 
fie üer^etjrt. grnmer ba§ eine — immer trinfen. 
5Jli<^t§ anbere§ l)at S3lat} in iljrem S^opf — bi§ ber 
eine ©ebanfe atle§ oerfdt)lucft b)at — bann ber leere 
S3löbfinn." 

ßornig roar er unb fcfjlug mit einem (Steden 
im 93orübergef)en auf bie bitten S3üfcf)e. 

,$>a§ ift etroa§, worüber man mit iijr nicf)t reben 
tann/ badjte er. ,9)tag fte’3 f)aben!‘ 

„2Be§l)alb fagft bu nicf)t, roa§ bu fagen roottteft?" 
fragte fte mit bebenber Stimme. 
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©ie TDoflte reben. ©ie rooUte ftd) an ifjn Rängen 
imb fagen: ,®u bift mein 33ruber, Ijüf mir.' 

2lber fte fanb fein Sßort. ©ine brücfenbe ©cljam, 
eine uitberoufjte ©dljmad) madjte e§ ifjr nicljt möglidfj. 
©ie blieb fiumm. 

Unb al§ er roieber gegangen mar, ba füfjte fte 
©ra§ unb Äraut in ifjrer ©infamfeit unb 93ertaffen= 
fjeit, ba fang fte fo roilb leben§fjungrig in bie Dbe 
fjinau§, oon feinem SRenfd^enofjr gehört. — 

3)ie beibett $farrer§leute lebten roofjlgemut unb 
feelenrufjig. ©§ ging iljnen gut S)a§ 2llter liefe 
fid) freunblidtj an. ©ie maren beibe runb unb rot* 
bäcfig unb in ifjrem ©ott oergnügt. SDai ©ffen 
fdjntecftc iljnen. 

2lüabenblidb befam ber Pfarrer feine fßfeife oom 
lieben Äittb geftopft, unb e§ mürbe ifjm oorgelefen: 
oon jungen, Ijerbctt Sippen, bcfjaglidje S)inge, bie ifjm 
paßten. 

$>a§ gutartige, freunblicfje 2Ilter, ba§ aüe§ oer* 
geffen fjat, madfjte fufj im ftiüen |>aufe breit unb 
erftidfte unb überroucfjerte mit feinem fetten $!raut 
einen fräftigen £eben§trieb, ber gur ©onne raotlte. 

®u einfamer &ogel, ber bu im Sfäfig gefangen 
figt unter bem 2Jfenfcfjenüolf unb mit beiner ©timme 
SDienfcfjenöolf erfreuft, bift nicfjt einfamer, al§ einfame 
^jugenb groifcfjen 2llter. 
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„heiraten foflte unfer Äinbdjen/ jagte bie 
fßfarrerin gum öftern — »ja — ja.* 

„Safj fie, 28eib, !ommt geit, fornrnt SRat; fo 
gut rote bafjeim befommt fte’S nirgenbS roieber," 
meinte ber Pfarrer. 

©o oerftridtj eine meifje ©tunbe um bie anbere 
— unb bie Sllten merften nicfjtS. 

®ie ©infamfeit unb bie Obe fogen baS iunge 
ßeben in fidj ein, ofjne baoon ©eroinn gu fjaben. 

$)aS junge SBeib aber tonnte atl bem nutjlofen 
3efjren unb ©äugen nicfjt roiberftefjen , fie mürbe 
roelf unb matt. 

3fjr fjeifjeS Sugenbfeuer mar roie ein non feinem 
©ott empfangenes Opfer, baS ungefefjcn im bidjt» 
oermacfjfenen ©arten oerbrennt unb aucfj feinen lieben 
ÜJfenfdjen gemärmt fjatte. 

■Qfjre fluge ©eele mar ermaßt, ofjne jemanb 
erfreut gu fjaben, ifjre füfje ©timme fjatte niemanbeit 
getröftet unb beglücft, ifjr ©erftanb mar eingefdjlafen, 
ofjne roadfj geroorben gu fein. 

Unb einft fant ber ©ruber mieber mit feinem 
SBeib unb mit ßinbern, unb baS alte ©farrfjauS 
gitterte burdj junges Sachen unb gärtlidje £öne unb 
tollen 3ubel. 

Unb bei Sifdfj roaren bie 2Ilten gang aufjer bem 
£>äuSdjen über all baS junge ©olf, baS oon ifjnen 
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au§gegangen mar. CBtolg mürben fte, unb wichtig 
Earnen fte ftd) oor, unb über bie ÜJia^en jufrieben 
marett fte. 

3)er SSfarrljerr l)ielt eine oor SRüljrung über* 
laufenbe Heine gamilienrebe unb lobte fein ßeben 
unb ben alten ©ott unb fein SBeib unb ben ftarfen, 
tücfjtigen @of)n unb beffen Söeib unb fegnete bie 
©nfel, unb ju allerlegt prie§ er e§ al§ eine ©nabe 
©otteS unb befonbere $ürforge, bafj er bie £odl)ter 
bern ftiHen $au§ erhalten, bie Pflegerin ber 2Ilten. 

,,|)od) lebe unfer alte§ $üngfercf)en , bie Sinne 
Sftarie!" 

„®ott fegne bie erften ^ältdjen im lieben Sin* 
gefügt unfere§ $inbe§!" fagte bie ^farrerin. „$a 
— ja, mein ^ergel," nicfte fie meltfremb fdjelmifcl}. 

©in Eomifcf)e§ 3 U( * en 9ing »ber ein arme§ 
©eficfjt. 

„23erfd)lucEt?" fragte ber Pfarrer beforgt. 

Unb Sinne SJlarie ftanb auf unb ftürjte jur 
Stljüre unb ftür$te l)inau§ in ben bid^t oermac^fenen 
©arten, ber fie igr Sebtag oor ber ÜBelt oerborgen fjatte. 

5)a§ meite, öbe §almenfelb branbete fanft am 
mächtigen ßaubroatl an, ber roie au§ S3ron§e gegoffen 
ftarrte. 

Unb in§ fjoge ©ra§ toarf fte ftdj auf it)r Sin* 
geftdjt unb meinte nid)t unb flagte nicfjt. ©ie füfjte 
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längft ni<f)t mef)r 33aunt unb $raut in if)rer 93er* 
laffenljeit. Sie legte ftdj l)in roie eine £ote, bie nac§ 
ni<f>t§ mefjr fafjt, bie fid) an nid)t§ rneljr §ält, bie 
mit SJiutter @rbe nid)t§ mef)r gemein l)at. 
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$n bunfler ©ommernadjt fufjr bie alte, gelbe 
SPoftfutfcfje auf ber ©rfurter ©fjauffee ifjrem 3i e ^/ 
betn ©täbtcfjeu SBeimar ;$u. 

©tue laubbuftenbe , fcfjroere, roarme 5Rac^t , ber 
OJionb frfjon untergegangen, bie fnorrigen Obftbäume 
am ©trajjenranb roie bunfle, Eaum angebeutete ©i U 
Ejouetten, bie roeitauigebefjnten Äornfelber ftrömen 
bei oergangenen Sagei Söärme unb SBofjlgerüdje aui. 

$n ber ^Softfutfdje ftnb beibe fd)tnale genfer 
niebergelaffen, unb ein einziger *ßaffagier, ein junger 
ÜDiann, atmet ben Sebergerud) bei alten ÜKumpelfafteni, 
biefen fReifegerucf) jener Sage, ber ftcf) ju foldber 
©tunbe mit ber meinen, gefjeimniio ollen, natf) Äom 
buftenben ^infternii mifd)t 

2lui bem ©f)auffeeeinnef)merE)aui blinft ein 
trübei Cilämpdjen mie ein fdjläfrigei 2Iuge. Ser 
einzig fjefle ^ßunft roeit unb breit. Ser ^oftiüon 
ftatfctjt mit ber sßeitfcfje — Etatfcfjt roieber unb roieber, 
fpucft aui. 

„Sie Suber fd^lafen, — roie gerocJjnigüc^." ©r 
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Ijat ftd) oom ©od gefdjroungen unb mad)t ftc^ am 
|>alfter ber ©ferbe ju Raffen. 

So ein feuchter, bumpfer, gärtlidjer Älatfd) burd) 
bie 5)un!clt)cit. @r l)at bem ^anbpferb ba§ roeidje 
ÜDtaul geflopft. S)ie garten, mastigen Sippen [floppen 
feucht gegen bie £renfe. SSurd) ba§ gange Stier gef)t 
ein freubiger Ütucf ber ©enugtljuung. 

darauf eine ©rfd)ütterung ber alten $utfd)e. 
®er ©oftiüon ift toieber aufgefprungen , flucht nod) 
einmal über bie oerfdßafenen Suber — unb fort 
gel)t’§, E)art unb raffelnb ; unb ein junger Sdpoarmer 
rcirb fo ber alten, rounberlid)en Stabt gugefüfjrt. 

3)er ©oftiflon benft bei ftd): ,©eroifj ocf) roieber 
eener oon benen, bie nid) alle roerben. S)u meine 
©ite! 2 öa§ l)at benn ber beroon, roenn er odj en bar 
ÜJtal an £>errn oon ©etl)e§ £>au§ oorbeimarfd)ieren 
bfjut, ober aud) roettn’S ©liefe gut ift un roenn’r ’rein 
fimrnt! Reffes ne! 

, 2 Senn id) £>err oon ©etlje mär, idj backte mir : 
©loft mir in 2 lrmel! £>ab id) ’n mel)r als groee 
©eene, baß ’r fo afptgenärrfdjt Eommt? 

9tä, mir roerb’S ibel, roenn id) benfe, mid) rouötenS 
äße gu feljen triebe, bie ßtarrn. 2 )er brinn tfjat od) 
beffer, fei ©erfdpel fir§ Stubium afjnguroenben ftatt 
oon ©ettungen rein 51 t rnadjen, ober roofjer er fimmt. 
9ßa, roenn’S en freit, mir gann’S 2 Burfd)t fein." 
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®amit gab er feinen beiben braunen ein 2luf* 
munterunggioicplein unb oorüber raffelte eg am 
©aigenberg, ber bajumal fein SSarnunggjeidtjen nodj 
trug. 

5)rin in ber büftera $utfct)e fd^tug ein frifdb>e§, 
füfjneg ^>er 3 , ein §er§ ooQer ©dtjroärmerei, roie jetjt feine 
mefir fctjlagen. $et}t brennen bie jungen ^er^en, bie roirf* 
lief) brennen, 2fntf)racitfof)lc, ein fonjentrierteg, beftaug* 
genügtes ©rennen, in fpijjer, fcfjarfer, blauer flamme. 

damals aber brannten bie jungen ^er^en £>ol^ 
feuerung, ba fnifterten Äienäfte, ba praffelte oiet 
unnüt} feuchter ©aft in geuergarben, unb bunfter, 
fdtjtoermütiger Stauet) fcfjroelte. 

&§ mar ein luftigeg, träumerifdfjeg, oerfd^menbe* 
rifdfieg ©rennen. 

3a, ein Heiner Überreft uon foldtjen flammenben 
^oljftöfjeu t)at jtef) in unferer 3?it nodt) in ©aeffifdf)* 
fjerjen tjinübergerettet. 

S)a fniftern noch f)in unb roieber rüfjrenbe 
gtämmcfjen für irgenb ein 3b°l- 

Slber mag ift bag armfelige ßniftem gegen bie 
geuergbrunft in jener ©oftfalefctje. 

©orgebeugt, bie £anb in bie |>aare oergraben, 
fajj jetjt ber junge SJtenfdt). 

©eine Stafenflugel roeiteten fief), eg mar, alg 
roitterte er ©oetfye, je nafjer er SBeimar fam. 

Seltne '3 ö f) l a u , Sommetiudj. 9 
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©r maUfapte mie gu einem ©ott. 

Unb menn er ftdE) ptte burcf)betteln rnüffen, 
einmal in feinem Seben mujjte er in ©oetl)e§ 9lal)e 
fein. Sa er oerftanb, ben 2Iugenblicf gu nütjen, ptte 
ba§ erfte ©elb, ba§ al§ runbe§, freie§ ©ümmepn. 
feine §anb berührte, ifjn reifefertig gemacht. 

Unb nun mar er ba! 

23or bem ©rfurter Spr, am ©puffeepuScpn, 
mürben feine Rapiere beim Schein einer fiaterne, 
in ber gmei jungfräuliche Saigfergen brannten, begut* 
ad^tet. ©einen Flamen trug er in ein $rembcnbu$ 
ein unb mürbe bann unbeanftanbet mit famt ber 
alten SRumpelpoft eingelaffen. 

Ser ^ßoftiHon blie§ liebeooll unb falfd) : „SJlufj 
i benn — mujj i benn gum ©täbtli f)inau§ — ©täbtli 
t)inau§." 28a§ gef)t ba§ einen alten ©oftillon an, 
ob er ^inau§ ober Ijineinfä^rt. 

Völlig „©urfcp" ift if)tn ba§. 

©r fuhr feinen jungen ©affagier bi§ oor ben 
ruffifefjen §of, raeil ber bod) einmal am ©ege gur 
«Poft lag. 

Unb fomit ftanb ber ©chroärmer alfobalb auf 
heiligem ©oben. 

„Sa miffen ©e fdjeüen, raenn ©e n’ein mollen l 
— aber bidjtig — hären ©e, bie pren och nich!" 
rief ber ©ofiillon. „Unb auf ^fjreit Puffert geben. 
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©e Dn>acf)ttf)en ! ©eit mir gar fo oiel bebeitenbe 
Seite in§ 9tefi frieren, märe mir SBeltftobt." 

$)amit rumpelte er toeiter unb nafjm fein ©tücflein 
roieber auf, benn er mußte blafenb in ben ißoftfjof 
einfafjren. 

®er junge üftann aber ftanb in fc^meigenber 
9lad)t mitten in @oetf)e§ ©tabt. 

3 f)m mar 31 t SJtute, al§ märe er in einen ge* 
t)eimni§üoüen Stempel geraten, in bem ein ©ott leib* 
fjaftig feinen SSofjnftg genommen fjatte. 

©nblid) lautete er, unb ein uerfdjlafener $au§* 
burfdje naf)m ftd} feiner oerfdjlafen unb „fad&tdfjen' 1 ' an. 

(£§ mar ein ecljter unb regier £>au§burfd)e mit 
3ipfelmüge unb Saterne, fräftigen ©taügerucl) um 
fid? oerbreitenb. 

„ 3)0 ftn ©e mit ber legten $oft rein? — $a 
— i§n fd)one naclj groelfe V fragte er bebäc^tig. „S)a 
roollen ©e raoljl ä 3 i mmer( ^ en ?" 

Unb er befam ein gimmerdEjen, ein Stiefenjimmer, 
in bem brei roeißüberjogene 53etten roie 9lippfad(jen 
oerfd)n>anben. 

,,©e braunen bod^ nifcljt toeiter," fragte ber |)au§* 
fnecfjt — unb jmar olpte gragejeid^en ; günbete eine 
Salgferje, bie in einem SJiefftngleud^ter ftanb, bebac^tig 
an feiner Saterne an. $)ie Sidjtpugfc^ere fiel babei 
polternb gur Gerbe. 

9* 
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„3)afj bid) bet SDeimel !" gönnte er unb fud)te 
fdjtaftrunfen itjrer roieber tjabfjaft ju raerben. 

ff 3)o ftn ©e mof)l gum $efte rein?" 

„3u roeldjetn geft?" 

„$n 3)iefurt§ unten." 

„•'Rein." 3)o mujjte ber grembe ni<^t§ baoon. 
„2öa§ ift ba lo§ ? $ann man bafjin?" 

„$rembe oon 3>iftinEtion fdjon." 

„2Siefo?" 

„9Ba§ feijt fo b)ier burd)Eommt un ftd) fjier 
auffjält, menn’§ nid)t £>anblung§reifenbe fin, ftnb'S 
allemal meld)e oon 3)iftinEtion. 2Ba§ fofl benn een§ 
t)ier buf)n?" 

3)iefer SRebe bunEler ©inn mürbe bem gremben 
nidjt fofort Elar, roie er e§ rooljl aud) bem £>au§== 
Ened)t nid)t mar, benn ma§ ber fld) unter „grembe 
oon 3)iftinEtion" backte, ©ott roeifj e§. ©einer @r= 
fafjrung nad) oiefleid)t @enie§, unb ma§ oon burdj* 
reifenben ©enie§ ju fjalten mar, ba§ mufjte er eben 
feiner ©rfaljrung uad) : Unbegabte Rechnungen, Eeine 
StrinEgelber, ©c^erereien oder 2Irt, ameifelliafte fieib* 
rode, nid^t falonfäf)ige§ ©cbufjmerE. 

Qa, man erjagte fid) im Rufftfcfjen £of, bafj 
,©ef)eimberat‘ 53ertud) jäfjrlid) eine geroiffe ©umme, 
oom §of au§, ^u oerauSgaben habe, einzig baju be* 
ftimrnt, bie 3oilettenbefeEte ber burchreifenben ©enie§ 
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gu cad£)ieren. gab’§ ©efd)icf)ten, e§ brauchte nur 
einer im SRufftfdjen |>of unb im ©lepfjanten nad)* 
gufragen. 

fßrüfenb fdjaute ber £>au§fned)t, bei ber jetgt 
glängenben ©elcud)tung ber Saterne unb ber £alg= 
ferge , nod) einmal auf bie £oilettenoerf)ältniffe be§ 
gremben unb Jam gu ber Übergeugung, bajj biefer 
fein ©enie fei. 

„93efef)len ber |>err nod) ma§ gum 91ad)teffen V 
geruhte er au§ biefem ©runbe gu fragen. 

$)er 5 rcm ^ e befteflte fid) eine glafdje Söein, 
ma§ auf ben £>au§fned)t roicber einen günftigen 
©inbrud machte. 

©in ©enie t)ätte ftd) einen ©rog befteüt. 

„(Sag er mal, mein Sieber," fragte ber junge 
ttftann unb fjielt bie fd)lürfenbe Sebienung im £>in= 
au§gel)en auf, „roie ift ba§ mit bem gefte?" 

„ttla, ba JommenSe fdjone f)in, roenn <Se motten 
— i morum nid)? 5)a gef)t morgen atte§ ma§ 
Seine f)at unb nur irgenb ma§ i§." 

„Unb |>err oon ©oetfye?" 

„‘aDer allemal. 2Bo märe ber nid) berbci ? 31uf* 
fifjren bljun fe ä (Sticfe oon if)m. 2öa§ roee§ id^n 
roa§ immer lu§ i§. fragen @ e nur ^ c * m ^ß* rt / & er *>er= 
fd)afft ^f)nen ä Suttet fo fidler roie’§ 2lmen in ber $ercf)e. 
©egen gugereifte fin nter in Söeimer immer artig." 
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S)er junge öl§ ber $au§fned)t if)m 

ben 2 öein gebracht unb ©ut gemünfdjt fyatte, 
öffnete roeit ein ^enfter, gojj fein ©la§ bi§ an ben 
9tanb ooH unb tranf e§ bem ju, beffen 9Mf)e er 
I)ier fpürte. 

S)ann flaute er angeftrengt in bie S)unfelt)eit 
f)inau§. 9llte Sinben, bie einen 2 Beg ober einen 
SBaffergraben begatteten, ein fur^er, breiter Surm, 
allertei Unbeftimmte§ , ba§ aufbämmerte, tcugcrifcfje 
formen unb tiefe (Stille. 

©in Ut)r fd)tug e§ je£t mit traulidjem <Sd)lag. 
$)er 9tad)troäd)ter machte biefRunbe unb fang fein Sieb. 
Ob berfelbe aud) oor ©oetljeS £>au§ fingt? 

SDer junge grernbe f)örte anbad)tig gu. 
Rührung, al§ märe er in feiner eigenen Heimat 
nad) langem Umljerirren angelangt, überlaut if)n. 

mürbe iljm fo fonberbar 31 t 2 Rute al§ er badjte, 
bafj ber grofje 2 Rann feine Slfjnung l)atte, ma§ für 
ein treuer greunb iljm f>ier angefommen mar, unb 
bafj er rooljl nie etma§ baoon erfahren mürbe. 

®a§ fdjmerjooU einfame ©efül)l einer unglüd* 
licken Siebe ftieg in ifjm auf. 

@t mar gefommen, einen ©ott anjubeten, einen 
begriff — unb füllte f>ier bie fRälje be§ DRenfdjen 
auf ftd) rcirfen, be§ ÜRenfdjen, non bem er ein @d)o 
für feine 93egeifierung moQte. 
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9Rit einem ÜRal Eam er fid) fo unnütj in bem 
bunfeln, alten ©täbtcßen oor; feine Steife erfdjien 
if>m läcßerlid), n>a§ ißm jnnngenb geroefen mar, jer* 
fiel gu nid)t§. $a, er mußte if>n feßen unb fprecßen 
— ba§ roar’§ l — ba§ mußte fein ! Unb aufgeregt 
ging er im ßirnmer auf unb ab. 

®ocß ßöcßft eigentümlich, baß er gerabe ju biefem 
§efte fommen mußte! 

©eine pßantafie macßte bie toUften ©prünge — 
unb er ging fcßlafen al§ ®oetße§ ganj unentbeßrlicßer 
$reunb, al§ ber, ben ber große SRann längft gefugt 
unb enblicß gefunben. ©r tßat bem Sereßrten bie 
roicßtigften ®ienfte, fiebelte gang nacß SBeimar über 
unb mar ber glüdlicßfte DJienfd). 


©in rounberbar fonniger ©ommertag bracß an. 
SDer ©tubent mar mit bem grüßten munter unb e§ 
roäßrte nicßt lange, ba burcßroanberte er bie engen, 
roinfligen ©träßcßen 2öeimar§. 

2ln bem großen, gußeifernen Brunnen ftanb er 
unb ftarrte auf bie lange Steiße fcßlicßter genfter, 
ßinter benen ber ©roße lebte. 

3ufätlig erfußr er, baß $err oon ©oetße fein 
©artenßauS unten am ©tern fcßon bezogen f)abe. 
©r ging fofort baßin unb faß fuß bie 2lugen ßalb au§. 
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©onnenfrieben über ben l)of)en 93aumwipfeln, 
bem weifjen £äu§cf)en mit feiner f)of)en, grauen 
©djinbelmüge, roeite SBiefen, 93ogelgegwitfd)er. 

®ie SBiefenblumen ftefjn in ooHer fßradjt. 

@§ ift nicf)t§ 2ieblid)ere§ gu benfen, al§ biefer 
grüne, roeite Triebe. 9lirgenb§ ein £au§. ßein @e* 
räufd) — Jeine 9Jlenfcf)enfeele. 

§ier oerbringt alfo biefer ©lüdlidjfte feine ©om* 
mertage ! Sine ©infamfeit, bie er in wenigen 2Iugen* 
blitfen mit ber reigooüften ©efeßigfeit oertaufdjen 
fann. 

3fjn lieben bie ©ötter! 2>a§ ftef)t feft unb 
gwar äße gang einmütig. 

Unb fo weife biefe füllen ©rbenwinfel gu finben 
— gu galten unb gu genießen! 

23on f)ier au§ ftraljlte alfo ba§ ©egeifternbe über 
gang ®eutfcf}lanb, oon l)ier ging e§ au§, ba§ frifd)e, 
ftarfe Seben, ba§ ftd) in taufenbe fteifer unb fdjlafen* 
ber 2llltag§l)ergen ergofj unb fie lebenbig fdjlagen 
liefe. 

3a, wafjrfjaftig , fo ein ©tubent oergiebt fid) 
nic$t§, wenn er f)ier auf* unb nieberrennt in mächtiger 
©egeifterung. 

* 

2ll§ er wieber in feinen fRufftfdjen £>of fonne* 
burd) wärmt guriicffef)rte, fjatte ber 2Birt ifem be* 


Digitized by Google 



137 


reit§ ein BiQet oom §ofamt gur 2luffüf)rung in Sief* 
furtf) l)olen laffett. 

3Jiit roeldjer SBeifje, S3orfid^t unb ©leganj 
f leibete er ftd) am 9tad) mittag an, roie ein Bräu* 
tigam. 

Unb ftattlid) unb fdjön faf) er au§, ba§ mufjte 
er felbft gugeftefjen. 

©r mar mit ftd) gufrieben, — ein fernher oon 
2 )iftinftion. 

©o machte er fid) gegen 2lbenb auf, nad) Sief* 
furtf) 51 t roanbern. Ser SBirt roollte it)n berebeit, 
ein ^ufjrroerf gu nehmen, ber ©aft aber roollte 
gef)en, ben ^eiligen Bobett berühren unb auf ©djritt 
unb Sritt fjoffen, bafj ifjm etroa§ Qntime§, ©nt* 
fd>eibenbe§ begegne. 

„geilen fönnen ©ie nid)t; roo alles Ijinrennt, 
laufen ©ie mit," fagte ber SBirt, al§ er feinen ©aft 
bi§ oor bie £>au§tf)ür begleitete. 

„©ef)en ©ie bort, mein £>err, bort bie gepulten 
grauengimmer, benett gefjen ©ie nur getroft nad), 
bann ftnb ©ie fieser nid)t irregegangen/' 

©in ganger ©djroarm fungeS BolE! Sa§ lachte 
unb fc^roagte, flatterte in fjeüften , luftigften Farben 
roie ein roanbelnbeS Blumenbeet, ©ifer, SebenSluft, 
2 lu§gelaffenf)eit. 

211 ), benen roar’S roofjl! 
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(Solche luftige» 33öget roohnten auch in bern 
engen, grauen üftefi. 

2 ln fotche§ 9^ebenoolC hatte unfer guter Qunge 
noch gar nicht gebadet. 

Für ifjn thronte f)ier ©oethe, ber ©ottmenfdj, bafj 
ftd) irgenb etroa§ anbere§ f)ier noch breit machen 
tonnte! — 

Unb roie e§ ft<h breit machte, nahm bie ganze 
Strafe ein, eine an bie aubere gebrängt, eine ganze 
Äette luftig flatternber Fäh nc h en / blitmengefchmücfter 
Häupter unb nicfenber £mte — unb Sachen unb 
Sichern ohne Ettbe. 

*3)a§ roarett im Erunb ganz annehmbare Führer. 

Er beeilte ftd), fte nicht au§ bem 2luge 311 oer= 
lieren. 

Söeld) fchötte, fchattige 3Wee, in bie fte jefct ein* 
bogen. 

D, fte roufjten ihren 2öeg. 

hinter ihnen, oor ihnen roanberte bunte§ 33olf; 
aber jmifd)en ihnen unb bem «Stubenten mar ein 
freier 9taum. 

Er h^lt ftd) tapfer ihnen nah, roenn auch in 
gemeffener Entfernung. 

$>a mar eine unter ben jungen Frauenzimmern, 
bie lachte, roie er noch nie lachen gehört hatte. 

3)a§ roar ein Sachen! 
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Unb roenn ftc bamit anfjub, flog ein gattjer 
<£fjor oon ßacf)ftimmen mit ber if)ren auf, n>ie ein 
©d&roarm roeifjer, fonnebefcf)tenener tauben. 

©o luftig roaren fte fjier in biefem Sfteft, ba 
mußte eine gute, leiste ßuft fein. 

$ier mußte fidfS leben laffen. 

@S mar nidjt nur baS Sachen, baS if)tn baS 
frembe, fleiberumflatterte 5)ing merEroürbig machte, 
nein fte mar eben ganj ßad&en — ba mar fein 
©lutstropfen, ber nicf)t mit fieberte. 

©alb f)ing fte ber einen am £>alS, halb ber 
anbern. ®a fjatte fte etroaS ju tufdjeln, ba gab fie 
einen ©djubbS als 2lntroort. 

$et}t nal)m fie ben §ut ab, ba flogen bie 
lebenbigften , blonben ßoefen im ©ommerminb, — 
fo ootte, runbe, leiste ßoefen. 

©ie mar gegen bie anberett ^frauen^immer roie 
nidjt befleibet. $f)re $örperformen brangen mut* 
mittig burcf) alle galten f)inburcf), ließen ftdj gar nid}t 
oerbergen. (SS mar fo etmaS ßuftigeS, ©eroeglidf)eS 
in ifjnen. 

©ie mar eS audj, bie ben $remben juerft be* 
merfte. 

(Sr oerftanb raie fte fagte : „2)0 fteigt uns einer 
nad£)! M unb barauf baS CöftticEje ßacfyen, als roottte 
fte ftcb in ßacf)en auflöfen. 
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•©ie fdjien eine Iofe Bemerfung geflüftert gu fjabett. 
®en gangen ©djwarm braute fie in Aufregung. 
Unb nid)t lange wäfjrte e§, ba flaute fte ficf> 
um unb wieber um. 

2>ie 9Jiäbd)en oerlangfamten if)r $empo, als 
füllte ec an ifynen oorübergefjen. Unb er ging auf 
biefen Borfdjlag ein, benutze aber fein 9?ed)t als 
grember, gog ben £>ut unb fragte bie gepulten grauen» 
gimmer nad) bem 2ieffurtf)er 2Beg. 

®a§ bewegliche 9Jtöbd)en erroiberte iljm: „$)a 

frnb Sie ja gang red)t. 0, — al§ ob Sie ben 2öeg 
nicht müßten. 2Bir haben ©ie längft gefefjn, mein 
§err." 

(Sr berficherte aber, bafj er oöUig fremb l)ier fei. 
„gh r müjjt’S wiffen," roanbte fte fid) an ib)rc 
Begleiterinnen, „ob ber £>err hierher gehört ober nicht, 
gef) bin felbft fremb Ijier." 

„Üftein, fie hatten ihn noch nie gefehen," fam eS 
fd)üd)tern beftätigenb oon manchen Sippen. 

„üfta alfo, wettn’S fo ift, roie ©ie fagen, ba gehen 
©ie nur roo mir gehen. 2Bir fommen fd^on an." 
©o mar er alfo mitgenommen. 

UnterroegS f)ielt er ftd) gu bem frönen ©efd)öpf. 
®ie anbern waren mehr ober weniger oon fegt an 
wie auf ben Üftunb gefdjlagen, fe^r ehrbar unb fteif. 
(Sin abrett gefleibeteS ®emoifelld)en fagte : „gd> 
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bin nur begierig, too mir auf grau 9?ätin £iburtiu§ 
unb bie anbern altern tarnen treffen." 

®ie funge ©djönljeit, bie ba§ gehört f)atte, 
roenbete ftd) gu bem ©tubenten. „9Rid)t toaljr, ©ie 
freffen un§ nid)t, aud) raenn mir otjne alte ©rf)ad)teln 
ftnb ?" 

„Slber Sorten!" 

„$an)of)l, il)r lommt nie au§ bem ©tecffiffen 
rau§. ©inb mir nit 9Jiann§ genug? 2llte SBeiber 
fann i nit leiben, menn§ einen immer auf ber 9Rafen 
ft^en." 

®er ©tubent fteflte fid) auf bas SSotyler* 
^ogenfte oor. 

„hoffentlich tanken ©ie V fragte ba§ fdjöne, leb= 
hafte 9Ttäbd)en. 

„3ur üftot, ©emoifelle." 

„2ld) ma§, roenn man tanjt, tanjt man nit 
$ur 9Rot!" 

©ie mar gränfin, ba§ oerriet ftd) gleidj. 

„2Iu§ ßoburg?" fragte er. 

„ga, nit roaljr? Unb roie alt finb§? ©inb3 
oeref)elid)t ober lebig ? — 2Bie auf bem $ßafjbureau ? 
geh toeifc nit, bafj bie ßeut fjier gar fo fdjioer* 
blutig ftnb." 

„Corden!" fagte roieber eine Slamerabin flüfternb 
evmahnenb. 
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„ga, fteifleinen ftnb f)ter bie ßeut! Söiffenä 
geftern ift mir bcr £err fort ©oetl) nadjgeftiegen — 
bcr Dberbonj — ber merfte aud), ba lauft roa§ 
nid)t 2öeimarfdje§." 

„©oetfje! — Sftein!" rief ber ©tubent aufjer ftd). 
al§ ob nit? greilid) unb roie! ©eftiegen 
ift er roie nod) mal ’n ßaoalier. 3 U fur^e ©eine 
fjat er gehabt, — ba§ f)att’ id) gteidj roeg!" 

3m ©ifer be§ ©efpräcp tjatte ftd^ ßord)en in 
bie Slrme be§ ©tubenten eingef)enft unb f)atte e§ fo 
finblid), reijenb unb lebhaft getfjan, al§ müjjte e§ 
fo fein, ©ine if)rer $amerabinnen fagte $ur anberen : 
„Colette Xriette, bie!" 

2)ie ©rroäfjnung ber furjen ©eine gab bem 
©tubenten einen ©tid) in§ |>erj. ©o einem grauem 
gimmer ift nichts heilig. 

„2lber 2)emoifefle," fagte er oerroeifenb. 

„2>er, roenn nit ju fur^e ©eine f)at unb nit ju 
eingebilbet ift, roiU ic f) Sftatj fjeijjen. &urjbeinige§ 
2Rann§oolf ift mir nu ma juroiber. Unb roenn 
ein§ fdjreiben fann roie ^roanjig ©d)ulmeifter ju* 
fammengenommen." 

„ÜJta, unb roenn id) bente, roie ber abgefd)le<ft 
roerben roürb, roenn aUe§ fd)lecfen bürft, roa§ rooüt ! 
fftein, ber fönnt fdjon um ein ©ufferl oor mir auf 
ber ©rbe rutfd)en — nit um bie Söelt! ©o’n Slff!" 
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®er ©tubent ptte einen folgen Slrger über 
bie bumme ©an§, bafj er fte am Iiebften abgefd)üttelt 
f)ätte ; — aber roie er fo auf fte nieberfaf), ftieg e§ 
tyrn glutf)eifj gu £ergen. ®a roogte unb oibrierte 
afle§ in unb um ba§ J)errlid)e fßerföncfjen. $>a§ 
fieben jagte ftc£) nur fo in ip. 2>ie Slugen ijatten 
einen ©laug, al§ mären fte an gang anbere ©onne 
geroopt. 3pe ©cf>ritte tangten, ber feuchte üftunb 
glängte unb lächelte, unb bie junge 53ruft Ijob unb 
fenfte ftef) fo luftig, fo in füfjer Harmonie. Um 
bie§ gange ©efeppf mar ein frembe§, fonnige§, 
marme§ Sllima für ftef), ba§ fte oon allen anbern 
abfonberte. ©ie mochte tpn, ma§ fte rooßte, fte 
tpt e§ roie in einer eignen 91tmofppre. 

Jftein, fo etroa§ mar bem braoen ©tubenten au§ 
gutem £>au§ roaplid) noef) nid^t übet ben 2öeg 
gelaufen. 

Unroiöfürlid) f)ielt er ben roarmen, lebenburep 
ftromten 2lrm fefter an ftd) geprejjt. 

„$)rücfen§ nit fo!" fagte fte fcplmifdb. 

S)ie meiften ber jungen grauengimmer flauten 
fcpn mifjbifligenb auf fte. 

2)a§ modjte pute abenb gut roerben. $>ie 
mürbe aüe§ an ftd) reifen. 

„Unoerfcpmte ^ßerfott." 

S)ie aber flimmerte ftd) um feine Billigung uni> 


Digitized by Google 



144 


?cinc SJtifjbitligung , plaubcrte mit ifjrem ©tubenten 
unb roar broüiger CSinfäUe ooH. 

S^ic^t lange roäfjrte e§, ba f)atte fte roeg, bafj 
er ein @oetl)efcf)roärmer mar! 

®a§ amöfterte fte föftlicf). 

„ÜKein, ein 2 Jtann§bilb für§ anbre ! $>af} i nit 
lac^ ! ©ie oerrüefter £ropf!" 

Unb fte lachte unb guefte ifjrn fo fc^elmifd^ oon 
unten herauf mitten in bie 2 Iugen, al§ mollte fte 
fagen: ,S)a fönnteft bu mofjl roa§ 53effere§ tf)un.‘ 

* 

2 Il§ fte in S^ieffurtf) angelangt toaren, ftrömte 
e§ oon erroartung§oollen 9Jtenfd)en ba§ $lmufer 
entlang. 

(£§ bunfelte fcf)on. Unb bei oöfliger SDunfelfjeit 
füllte bie 2 luffül)rung beginnen. 

9Jtan fpract) oon einem roirflid)en $af)n auf 
ber fjlm unb oon einer fleinen Freitreppe, bie 511 m 
UÖaffer f)inunterfüf)rt. 

heutigen £ag§ finb biefe paar ©tufen noef) ju 
felien. 23on einem djinefifcfien Tempel mit fleinen 
©locfd^en, ber Tempel mit 2 Bad)§tucl) überzogen, 
oon ba au§ foUten bie £>errfd)aften ba§ ©djaufpiel 
betrauten. 

3)er 2 ;ieffurtl)er ^3arC mit feinen Rollen, f)err* 
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licken Säumen, bet plaubernben ^tm, ben roeiten 
Söiefen, ben bunten, heitern SOfenfchen machte auf 
unfern ©tubenten einen entgücfenben ©inbruef. 

93om ©chloffe f)er fanfte OJiuftf. 

Unb fo in ®oethe§ SJlabje mit bem fronen 
Sftäbchen am 9ltm! 9Jht bem SJtäbchen, ba§ ft<h 
geftern in ©oethe§ 2lugen roiebergefpiegelt fjatte, ba§, 
menn fie roirKich roahr gefprochen f)atte, oon ©oethe 
benterft mar, ba§ ihn entjücft hotte. 

$a, eigentlich roe§holb benn nicht, mar fte benn 
nicht entjücfenb? 

Unb fte hotte ihn — ©oethen oorgejogen? 
Voller, unfinniger ©ebanfe! 

Unb biefer ©ebanfe paeft ihn, benebelt ihn. 2Selch 
ein fonberbare§ ©chicffal! 

@r ging mit feiner heilem ©d)önen bie Qlm 
entlang, au§ bem Sereicb ber 2)?affe. Unb ging, 
ohne ju benfen, bafj er ging, ©r fühlte fte ; — ihr 
rounberbare§, lebenbigeS ßlima erroärmte, oerfefjönte, 
belebte auch ihn. 

®a§ einzige, roa§ er empfanb, mar — fte halb 
— halb ju Kiffen! ©r rooHte fte nur gang oon 
läftigen ©pähern abtrennen, unb fo gingen fte unb 
gingen in§ Unberoufjte hinein. 

©ie an ihn feft angebrängt. 

Qa, er burfte mögen, fte ju füffen ! — unb er 

$el en e 8 B !j ( a u, Sommtrbud). 10 
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füfete fte fo ganj einfad), otjne ein 2öort ju fagen, 
als fennten fte ftdj fdjon lange. 

©ie tranf (eine &'üffe — ja, fte trän! fte burftig. 
„gd) roeig nit,* fagte fte, „bu bift fo ganj mein 
©ufto — (o ganj roaS id) roiU ; gleid) gefietft bu mir. 
„Unb morgen reif id), bu geljörft ©ott roeig 

rool)in unb id), ©ott roeig roof)itt. grag nit 

nacf) mir. ßüg mid) fjalt gdj möchte (o gern 
grunbfelig f)eut fein!* 

ga — unb er fügte fte. SMe meinen, leben* 
bigen Soden fdjlangen ftd) ifjm um bie §änbe. 

$>er 3Jlonb fdjien, bie glm raufdjte. ©ie rcaren 
roeit, roeit oom geftplat} entfernt. ßarter ©efang, 
eine rounberooH fingenbe grauenftimme , gebampfte 
SETCuftf, ferne§ 2lufleucf)ten unb glimmern. 

„getjt fpielen fte," fagte fie luftig unb bemtod) 
roie fjinfterbenb nor 2Bonne. 

SDie glm glitjerte ifjnen gu gügen. 

„S)ie, mit if)rem bummen $al)n," begann baS 
fd)6ne, liebeStrunfene @efcf)öpf toieber — „fold)e 
Sfinbereien — 3Rid)t, bu? unb einen Tempel auS 
SSadjStud) ! SBeigt bu, fo am SBaffer, roie l)ier, bin 
id) aufgcroad)fen ; auf uitferm ©ut. 2ln ber ©d)ul= 
ftub, in ber roir beim fpauSleljrer lernen mugten, 
flog fold) ein 2Bäfferlein oorbei." 

„^ie gangen ©ommertage lebten roir barin. 9tag. 
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fomen mir butcf)§ genfter in bie ©tub, menn ber 
ßefjrer jum jraanjigften 9Jiol gerufen fjatte, ein ganjeS 
SRubel 9JiäbeI§ unb ©üben. 

„2;riefenb ftanben mir um ben Sifcf). 

„2)ie gange ©tube fcfjroamm. 

„Er fd^luß nact) un§. 2öir lasten. 

,,2Id), meifjt bu, ba§ mar fdjön!" 

©ie befjntc ftcf) in feinen 2lrnten bei biefer 
Erinnerung. 

3a, ba§ fjatte ifjr gefallen, ba§ mar fo gang 
if)r ©ufto geroefen, roie e§ fdjien. 

„2)ann famen böfe 3^iten," fagte fte träumerifcf). 

9J?it einem ÜJial aber mar ein gang überfprubeln* 
be§ ßeben in fte geraten, al§ mären irgenbroie 
ßebett§fd)leufen geöffnet morben. 

©ie f)ing an feinem fpatö mit einer füfjen, 
maüenben ßeibenfdtjaft unb fagte flüfternb, mit fpit}= 
bübifcfjer gmtöe an einem tollen ©treidt) : „©efjen 
mir in§ SBaffer — roeifjt ? — ßafj bie Summen bort 
mit ifjrern eingebilbeten 3 eu 8- n>irEIid^e ßeben 

ift fo fc^ön fo fcpn! Unb f)ier bo§ biffel 

SDRuftf, roa§ fjerüberflingt, ift beffer al§ bie gange 
@efct)icf)te." 

©ie gog if)n mit ftcf) fort. „|)ier/ flüfterte fte im 
fiaufen, „finbet un§ feine SJienfcfjenfeefe. 2öer fäm auf 
bie roeite SBiefe gegangen? 3e§t glotjen fte alle. — " 

10 * 
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Unb roie im 9lu roaren bie flatternben, leisten 
Äleiber abgeftreift, nad) alter ©eroohnheit, finberfjaft 
leidet. — Unb oor ihm ftanb im nebelhaften, flimmern? 
ben üülonblicfyt , unter biestern 3 TDC *Ö0 en> i rr — e * n 
leud^tenber, fü^er, locfenumroaHter Körper. 

3f)tn benahm ber plöijüche HnblicE ben Sltem. 
®a§ roar tuie 3auberei gefdjehen, unb fo behenbe 
roie eine @ibedf)§ tjufd^tc fie ba§ Ufer hinab — unb 
jet}t leuchtete e§ auf in ben SBeQen — locEenb — 
filbern — unb ba§ füge, unroiberftetjlic^e Sachen erflang. 
„Komm, bummer 93ub, eil bidh." 

3a, unb auch er legte feine ÄUeiber ab, roie im 
SRaufcf), roie im lieber, mit Elopfenbem bergen. 

Unb fte empfing ifjn mit einem toQen Sprüh- 
regen, fchlug mit ben leudtjtenben 2lrmen in bie SSetlen 
unb roarf ihm ba§ Söaffer fjänbeöoH in§ ©eftdE)t. 
®abei immer ba§ Cöftlic^e , halbuntcrbrücfte Sachen. 

S)agroifdf)en bie ferne, ftngenbe grauenftimme, 
bann ©horgefang unb SftuflE. 

w S)a§ t|un fte für un§!" lachte fie. „SBenn bie 
ba§ roüjjten!" 

©ie peitfehte ihn mit ihrem £>aar, al§ er fie 
paefte, in bie £>öh e *i& unb auf feinen 3lrmen trug. 

„ßäfjt bu mid) ! etlicher 93ub!" rief fie unb 
fchlug unb bifj um ftch roie eine roilbe ßatje. 

©o tobten unb rangen fie miteinanber in füfjer 
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2öut — unb roieber auSgelaffen rote groci ©d^ul* 
buben, unb trieben eS enbloS. 

„9hm itocf) einen naffen Äufj," flüfterte fte, legte 
if)r feuchtes ©eftdjt an ba§ feine unb fügte if)tt fo 
jierlicl) roie ein fteineS ßinb. ®ann in ein paar 
©ätjen roar fie beim Ufer hinauf jum f)3lat$ geeilt, • 
roo iljre Kleiber lagen. 2öie ein oerförperter 2id>t» 
ftral)l im üftonbenfebein leuc^tenb, fcbüttelte fie ftd), 
fcbüttelte if>re Sotfen unb im 9tu roar fte in ifjrett 
©eroänbern; bann ftanb fte unb roartete auf i^n, 
erbat ftd) fein Safc^entud), um ifjr feucf)te§ $aar gu 
troefnen, troefnete unb rieb, fteefte bie luftigen 
Öocfen gierlicb auf; unb ftanb halb roieber ba in 
ihrem fraulichen SReij, ba§ feftlicb gef leibete, junge 
SJtäbcben. 

gür if)n roar e§ befcbroerlicber roieber in fein 
ßleibergefjäufe ju fommen. S)a§ bidjte Bufcbroerf 
machte e§ il)m nicht leister. 3 U Quterletjt roollte 
bie l)o^e funftooHe ßraoatte nic^t ft^en, unb er farn 
nicht fo recht ooHenbet in ber ©rfebeinung gur gier* 
licken roartenben 9iije jurücf. 

©ie f)ing ftcb in ben 2lrm if)re§ ^ingeriffenen, 
betäubten Begleiters ein, neftelte an intern Dfjrcben 
unb brüefte if)m etroaS in bie £anb. 

„$)a§ bemalte ju meinem ©ebenlen.* S)a§ 
fprad) fte roürbig roie ber sßriefter beim SHbenbmabl, 
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fd)lang nod) einmal ben 2lrm um iljn unb füjjte iljn 
mit Ijinfterbenber ßeibenfdtiaft. 

„$>u f)aft mir gleich fo gut gefallen,* roieber* 
l)olte fte nod) einmal unb fagte ba§ fo einfach. 

„SBann fefjen mit un§ roieber, 2ord>ett V fragte 
er au&er ftd). 

„9lie. — 9tein geroifj, nie. $d£) reife nod^ Ijeut 
in ber ^rölj." 3)a ladjte fte über ben SReint — 
unb meinte bagroifdEjen unb lachte roieber. 

„ßajj bir ein 9iingerl baoon machen." ©ie 
tippte it>n auf bie oerfd)loffene £>anb, in ber er ba§ 
2Ingebenfen l)ielt. 


2ll§ fte an ben geftplag famen, roaren alle 
Sinter gelöfdjt, — ba§ ©djaufpiel au§, bie £err* 
fc^aften $ur £afel gegangen. 

(Sr tjatte ®oetl)e gu fefjen oerfäumt! 

Unb roie er ftd) beffen inne roarb, ganj oerblüfft 
ftanb, roar if)tn ba§ feuchte ÜJiijlein fd)on oon ber 
©eite gefommen, entroifdjt roie ein 3<*uber — unter 
einer ©ruppe oon ßeuten oerfdjrounben. 

©r lief ifjr nad), — er fud)te fte — fud)te fte 
bi§ fpät in bie Sftacljt, roie ein Unfinniger, ©inmal 
roar e§ if)nt, al§ fäfje er fte auf bem Sanaplat} unter 
ber großen ßinbe im ©ut§ljof, im 2lrm eine§ oor* 
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nehmen gerrn mit bafiinrafen, al§ er aber näf)er 
^injutam, roar fte roieber im ©ebräng oerfd&rounben. 

* 

2lbgemattet Jam er gegen borgen in Söeimar 
an, mit roirrem $opf ; troftloä, etroa§ $öftlicf)e§ oer= 
loren gu tjaben unb @oetJ)e nid^t gefefjen ju fyaben. 

* 

Unb er fjatte Jein ©lücJ, roäf)renb feinet 2lufent* 
Jjalt§ in SBeimar beJam er if)n audj nic^t gu feJjen. 

$)a§ J)atte er oerftfjergt. 

SDa§ SJngebenJen, ba3 if)m Sorten Ijinterlaffen 
f)atte, mar ein rote§, ooale§ ^ufdjelftücf mit einer 
©emme barauf, ein 2fyofloJopf mit ©onnenftrafjlen* 
Jrone, unb er lieg nod) in SBeimar biefe§ Jleine $fanb 
gurn Ringlein umbilben unb trug e§ fein Sebtag. 
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„O ©ott nein," fagte fte, „nie" — unb lachte, 
©r f)atte fie gefragt, ob fe fjier ba§ gange $al)r 
über nicf)t fiangeroeile fpürte. 

©r ift ber JpauSgaft unb $ugenbfreunb if)re§ 
33ater§. 

©ommerfriebeit liegt über bem »eiten ©ut§= 
garten au§gebreitet. Doclpoipflige Saume unb frucf)t= 
tragenbe, fc^merbelabene, bie bem ©rbreict) mit ifjren 
fronen näljer bleiben al§ bie oorneljmen fiaubbdume; 
meiere 9tafenfläcf)en , auf benen burcfjfidjtige , füfjle 
©Ratten lagern ; Seerenftröud^er mit leud^tenben, 
rotbefjangenen ßroeigen. 

®er lange, gerabe 2öeg, ber gum £>aufe oon 
ber fianbftra&e füfjrt, ift bic^t mit ©ommerblumen 
eingefaßt, nadj 2lltoäter Söeife, mit bunten, buftern 
ben Slumen aller 2Irt, bie iljre Häupter im lufti* 
gen 2)urcf)einanber neigen ober fte in bie blaue 
©ommerluft fjineinljeben unb ben geraben 2Beg 
in eine Sltmofpfjare oon fonnebur^märmten ®üften 
f)üEen. Sienen unb taufenbfältige§ ©efcfyroirr unb 


Digitized by Google 



156 


©efumm. §od) oben im |)immel§raum bie pfeil* 
fd)neflen ©ommeroerfünber, bie ifjre fpitjen Sone mie 
golbne ©aiten über ben §immel fponnen. 

©ie fielen beibe abfeits oom 2Beg, mitten im 
Obftgorten. 

©ie beugt ficf) über ben Keinen Guefl, ber 
frpftaUKar burd) ben fRafen fließt unb nimmt eine 
purpurrote 2lpfelfd)ale, bie auf bem ©runbe be§ 
2Bäfferlein§ lag, f)erau§. 

Sropfenb unb rotleud)tenb glänzt fte in be§ 
9Räbd)en§ fefter £>anb. 

„$)a§ tfjat bie 2Rarianne," fagte fte beiläufig. 

„®ie mufc beffer eingefpannt roerben — bie. 
2)ie jieljt nid)t an. 

„SSenn id) einmal Ijeirate, f>at fte aüeä gu über» 
nehmen, roa§ id) jet^t tljue." 

„2Raria, feit mann ift benn oon einer Beirat bie 
fRebe? ba§ ift ba§ erfte Söort, ba§ id) baoott f)öre/ fragte 
ber eritfte, bifiinguiert au§fel)enbe SRantt, ber £ppu§ be§ 
feinen ©eleljrten au§ gutem |>aufe; ein jartglieberiger, 
tabello§ gctleibeter üftenfd), an bem uietleid)t nur bie 
2lrt ju bliden oerrät, bafj er ju ber 9Renfcf)enKaffe 
gehört, bie ein gu einfeitige§, geiftige§ Geben füt)rt. 

©r f)at etroa§ in ber 2lrt ju flauen, al§ f)ätte 
er bie ßunft be§ Utnf)erblicfen§ nid)t gelernt, etroa§ 
2Beltfrembe§, trog feine§ roeltmännifc^en Stufjern. 
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Unb bie§ SBeltfrembe tiefe ifjn jünger erflehten, 
öl§ er toirflidj toar. 

„ÜJtein," fagte ba§ gro&e, blonbe SDWbcfjen rul)ig. 
„Ge§ ift autf) je§t niemanb bo, ben id) heiraten 
möchte; aber ioa§ nicf)t ift, fann toerben. Qd) bin 
t)ierunb3n)an3ig.' 

©ie toarf bie Slpfelfdjale rate eine rotleucf)tenbe 
©erlange roeit oon ftd) auf einen $ompoftf)aufen, 
ber neben einer Steife oon ©emüfebeeten aufgefd)id)tet 
toar unb fefjaute ifjr ttad). 

„®u bift Gerbe unb foüft ju Gerbe toerben," 
fagte fte befjaglidj oor ftd} f)in. 

5)er ©elet)rte blidte ftnnenb oor fld) f)in. 

„3$ ntufj jegt fefjen, ba§ orbentlid) gebedt toirb. 
einer falben ©tunbe ift Grffen^jeit." 

„©ie oerroöfpten fUtarianne." 

„93or ber |>anb mu| fte erjogen toerben. fftein 
nein, oerroofjnen tfiue ict) nicf)t. 33ei un§ mufj jebe§ 
an feine fßflid)t glauben, fonft ging’0 ootlenbS brunter 
unb brüber." Ger begleitete fte. 

„©agen ©ie, fDiaria, — e§ fte^t nid^t gut mit 
■Qftrem SBater?" 

„fftein." 

„di — ei — ei — bafj ..." 

„S)a ift gar nid)t§ ju toollen, ba§ ift eine alte 
©efdjidjte, bie $mmenbad)§ fontmen auf feinen grünen 
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3n>eig, unb ber arme 23ater ift nictjt ber OJtann, ber 
©lud fjat. |>ier f)ätte eine fjarte |>anb roa§ au§* 
gerietet. — Unb bann f)aben bie letjen $ranff)eit§* 
jaljre ber DJhitter if)n ftarE mitgenommen." 

S)a§ 2Jiäbd)en fpracf) ruf)ig unb einfad), roie 
©täbtefinber nid)t gu [preßen pflegen. 

&urg unb gut, bie Qmmenbacfß fommen auf 
feinen grünen ßroeig. S)a§ mar eine gang einfache 
Sf)atfad()e, mit ber fte ftcf) abgefunben f)atte. 
flang nic^t traurig, nidEjt bebrüdt, nic^t flagenb. 

©ie fagte ba§ fo fernig fräftig roie jene§: bu 
bift ©rbe unb foüft gu ©rbe roerben. 

©ie fjat eine fonneburd£)fdf)ienene ©timme, fo 
roarm, man benft an ©rb = unb Caubgerucf), an 
93äume mit Dbft beloben, an roogenbe, gelbe $oro* 
felber, roenn fte fpridjt. 

Dber erfd^ien ba§ bem ^Srofeffor nur fo, roeil 
er feit Sagen biefe ©timme unter belabenen ©öumen, 
im buftenben ©arten, auf fdt)malen ©egen groifd&ett 
unermepd) roeitem,golbenem$orngerooge gehört f)atte. 

$t)m fcf)ien’§, al§ roäre er in biefen Sagen an 
biefer ©timme gefunbet. 

©o f)irnmübe, fo abgearbeitet unb gefjetjt ift er 
geroefen, al§ er ftcf) entfc^loffen f)atte, bei feinem alten 
$ugenbfreunb eingufefjren unb einmal in biefer ©title 
au§gurul)en. 
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|>ier, in biefem alten, einfachen ©ut§haufe hatte 
er ben 2aub= unb SBiefen- unb SBolbfrieben gefunben, 
— ben fommerlidjen ©artenfrieben. @r roar f)ier 
in etma§ gan 3 @onberbare§ hineingeraten, in§ träumen 
mit mad)en 2 lugen, in ein junge§, längft oergeffene§ 
träumen. $)a§ mar ihm über bie ©lieber geflogen 
mie ein laue§ 53ab. 

3 a , aber er hatte and) nod) nie ben magren 
unb ooflen öanbfrieben genoffen, nie in feinem ganzen 
Geben mie jegt. 

©ommerfrifdjen aller 2 lrt, mit fo unb fo oiel 
abgelegten ©täbtemenfchen, bie fid) in irgenb einem 
§otel jufammengefunben , ba§ hatte er alljährlich- 
immer roieber fenncn gelernt; ba§ fieberhaft eilige 
fftaturgeniefjen oon einem möglichft lärmreichen, un* 
ruhigen ^oteljentrum au§. 

Slber hier! ba mar man aufjer ber Söelt, mie 
in $orngerooge begraben, mie ein§ mit bem Gaub* 
unb ©rbgeruch — ba gehörte man mit baju, ba 
mürbe man eingefogen. $)a ging man ein unb au£ 
unb mar baheim unter ber großen |)immel§glode., 

2 lch — ba§ mar fo einfach — f° einfach, fo 
roehmütig ju ©erjen gehenb. 

3 mmer unb immer mieber mar e§ ihm gu 
üftute, al§ hotte er Unfägtid)e§ oerloren. Oft über* 
fam ihn eine grofje $raurigteit. ©ein Geben erfdjien 
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ifjm fo unflnnig, fo ungemütlich , fo unfjcimifd) auf 
(Srben. @r, ber hodjangefehene 9Jiann, tarn ftch arm 
unb elenb oor. 

$a, roe§f)alb eigentlich? §ätte er mit feinem 
greunbe tauften mögen ? — ober mit irgenb einem 
^elbarbeiter ? sticht um bie Vielt — nein. Unb 
bod) biefe roie im 9taum fdjroebenbe $raurigfeit, bie 
ihn manchmal überfam, bie £raurigfeit be§ Kultur* 
menfehen, ben ein uraltes ^eimroef) ju Butter ©rbe 
padt. 

Unb bie Stimme beS kräftigen, blonben VfäbchenS 
roedte biefe ©efütjlc, roie SJtufiE baS Vieh nach eroig 
Verlorenem, nie ©efanntem roedt. gör ihn lag in 
biefer Stimme ein ©eheimnis. 

($r erroartete etroaS oon biefer Stimme. Unb 
biefeS unbeftimmte ©rroarten burchroebte baS junge 
träumen eines alten, müben Vtenfchen. 

* 

$n bem einfachen Stimmer fafjen fte mitein* 
anber beim VlittagSmahl. 

(SS roar ein großer, oierediger, ebenerbiger SRaum 
mit nieberer ®ede unb nieberen ^enftern. 

Vor ben Oftfenftem flojj ein Sach oorüber. 
SJtan hörte, roenn eS ftiH im 3imnter roar, ein feines 
^ßlätf ehern unb ©ludfen. SDie Sübfenfter oom SBein* 
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laube bidjt umfponnen. Sine fHebe roar groifd^en 
genfterraßmen unb üftauer bjinburdE) geroadjfen unb 
grünte in ba§ 3i mmer hinein, ja, roar ber £>aupts 
fdjmucf be§ 9taume§. 

©in altmobifcfyer ©efretär, auf bem ©äcfcßen 
mit ©amen unb aÜertjanb $rim§fram§ ftanb , f)ielt 
ftcE) befdjeiben unb unauffällig in einer ©cfe unb 
machte ben ©inbrucf eines* mißachteten unb miß* 
fjanöelten ÜJiöbeB. 

Um ben £iftf) faß ein fräftige§ @efdf)lecf)t. 
Me§ blonbe, große ©eftalten, roftge 3Dtenfd)en, bie 
ba§ 9Jlaß geroöf)ntict)er (Sterblichen um ein 93eträd)t* 
ließet überfcßritten Ratten. 

®ie jüngeren $inber trugen üDtäßnen oon blonbem, 
locfigen £aar. S)en älteren ÜJfäbcßen roar bie§ fefte 
§aa r in einen knoten gebreßt. ®ie beiben großen 
33uben roaren jetjt auch baßeirn in ben Serien unb 
trugen in bie |>öß ftarrenbe, blonbe Schöpfe über ben 
großzügigen ©eftcßtern, bie nicht gerabe nach allzuoiel 
geftigfeit au§faßen, etroa§ ÜräumedfcßeS , ein ganz 
Hein roenig 93erbumntelte§ lag ihnen im 2lusbrucf, 
aB roären fie ßauptfäcßlicß ^Sßantafiemenfcßen. 

3ßr ©roßoater roar ein ®icßter geroefen, roeit 
berüßmt über 35eutfcßlanb ßinau§. Unb biefe blonben 
©nfel faßen inSgefamt fo au§, als hätte ber bicßterifcße 
©eniu§ be§ ©roßoater§ fte ficß auSgebacßt. 

§ e ( e n e 93 3 § l a u , Sommeriudj. 1 1 
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©chone ÜDtenfchen, überaus fdjöne 3Jlenfd)en. 
2Iud) ber 33ater biefer blonben langen mar eine 
prächtige $erfönlid)feit. £>o<hgrabig ^antaftemenfd). 
©eine großen ©lieber fjatten eine geraifje SBcichheit, 
bie man fortgeroünfdtjt hätte. 

21 U’ biefc fonnigen fieute, an biefetn mächtigen 
!£ifch, in bem bäuerlichen SRaum, liegen ben SluSbrucf 
oon $>ürftigfeit nicht auffommen. 

©§ roaren ihrer fo oiele, unb jeber oon ihnen 
ftrahlte fo oiel üöärme, £>eiterfcit unb ©lonbheit 
au§, bafj man ben ©inbrucf oon etmaS ©olbigem, 
Überfchmänglichem nicht lo§ mürbe, ©ie brauchten 
feine OJtöbel, feine Vorhänge, $eber h Q tte feinen 
fßlaij, auf bem er fitjen tonnte, ben £ifcf), an bem 
er effen tonnte, unb bie roeite ©ominematur braunen. 

©§ gab ba auch etroaS, rcie einen ©alon, einen 
bumpfen, unbelebten SRaum, in bem nie jemanb 311 
finben mar. 

©ie ftecften immer jufammen, rcenn fte nicht 
braunen ftd) umhertrieben, unb immer in bem grofjen 
niebem 3 inimcr. 2 )a machten bie ßinber bie ©chul* 
arbeiten, ba mürbe geflicft unb genäht, ba johlte 
ber 23ater bie ßeute au§, ba hielten fie ihre SETiahl- 
jeiten, fernige SDiahljeiten , an bie ber fßrofeffor fich 
erft geroöhnen muffte. 

£eute mar, fo fdjien e§ ihm, ein halbes ©chaf 
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ouf ben £ijct) gefommen. gn einer fRiefenfc^üffel 
fchroammen SRiefenftücfe in einer braunen ©auce unb 
ßlbge gab e§ ba$u, grojj toie ßanonenfugeln ; aber 
oon aßem, ma§ auf bern £ifch fianb, ftieg ein $)uft 
auf roie ein Opfergeruch au§ fernen 3eton. 

Unb fle erhoben bie §änbe jum lecfer bereiteten 
Sflahle. 

2)er ^ßrofeffor badete an feine ßJta^ljeiten bafjeim 
mit feinen beiben £öd)tern unb feinem ©ohne. S)a 
mar if)m nicht aufgefaßen, bafj bie ©peifen bufteten. 
geber afj gleichgiltig etroa§ ©leichgiltige§. 

©ie roaren alle übermübet unb Ratten aße ben 
$opf ooll. 

$>a§ mar nid)t anber§ geraefen, al§ bie grau 
nod) lebte, ©ie roaren baheim äße geiftige Naturen, 
aße gntefligenjen. SDie grau f)atte halb nach biefem 
halb nach jenem Regime fodjen laffen, ©peifen, bie 
ba§ §irn am beften nährten, ben Organen bie benf* 
bar geringfte Slrbeit oerurfad)ten. 

9tie hatte er aber gefefjen , baß bie $inber mit 
2Ippetit gegeffen Ratten, ja, bafj fte mit Slppetit ge* 
lebt Ratten. 

23on früh an toaren fte aße auf 3^* Io§ge* 
gangen, beroufjt, brao unb pflichttreu, oofler neroöfer 
Eigenheiten, bie oon ber ßJlutter refpeftiert mürben; — 

unbehagliche aftenfdjen, £>irnmenfchen ohne SSärme! 

11* 
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üftiemanb f)attc Qreube gehabt an ben ßäuiließen 
Gingen, am SReftbau, an ben Gingen, bie oon uralt 
tierifd>er SBärme bureßbrungen finb, bie ben £ier* 
menfeßen fo naße angeßen, bie ben geiftigen fERenfcßen 
aufrecht erhalten. 

Qa, fie Ratten immer mie oßne feften Unterbau 
gelebt, nießt erbenfießer. 

Unb biefc ßier lebten erbenfießer. 9JMt ißren 
großen Qüßen ftanben fie alle fo feft unb liefen fo 
brößnenb unb lebeniluftig bureßi £>aui, bem ei am 
Oberbau fehlte. 

Qa, benit ißr $)afein ftreefte fidß nid^t in bie 
$oße, ging in bie ©reite, bem ©rbboben naß. 

Qm (Salon, im erften Stocf, maren fie feßon 
nießt erbenfießer unb erbenßeimifeß. 

2lui ber 3^ mmert ßü r ßinaui tni greie, mit ein 
paar Scßritten, bai mußte fo fein. Sie mären jteß 
fonft gefangen oorgefommen. 

2Bie bem ^rofeffor ßier allei gu bergen fpraeß. 

Qa, unb bai gefiel ißm, bie folibe, einfache 
Drbnung im §au§. 2Bai man berüßrte: oerbraueßt, 
mie abgefeßliffen, aber blanf unb rein. 

$)a mar eine tücßtige^mnb gu fpüren. 5ERariai|>anb. 

S)ie oerftorbene Qrau mußte eine braoe £>aui* 
mirtin geroefen fein, benn ei maren alte, auigefaßrene 
©eleife, in benen bie SRäber ber Söirtfcßaft liefen. 
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93on bec 9Tiutter trugen auch bie meiften bet 
$inber fefte unb fc^önc Sinien in ber ÜJiunb* 
bilbung, bie ben weichen ©efichtem fe£)r gu gute 
famen. 

Unb biefe ©efunbheit im §aufe! 

UnmiUfürlich t)ielt ftd^ ber ©oft !)ier aufrechter 
al§ gewöhnlich- ©r fam ftd) kräftiger oor. 

S)er £>au<h biefer blonben, f)errli<^en ©efcf)öpfe 
belebte feine Heroen, $a, in biefem großen SRaurn, 
an biefem breiten Xifch, ba ftieg bie SebenSfraft, roie 
nad) einem grüf)Ung§regen bie ©rbfraft auS ber 
©rbe auf. 

$>ie feine, ausgearbeitete $ntelligeng beS ©afteS 
mürbe h^ r oon Silbern berührt, bie bie Reinheit 
biefer QnteUigeng bem 2Jianne roie eine langwierige, 
fchmerghafte Äranffjeit erfcheinen liefjen. 

2Benn er abenbS als ber Setjte gur SRuhe ging, 
ftanben auf bem Streppenabfatj bie Schuhe ber gamilie, 
um am anbern borgen oon ber ^auSmagb gereinigt 
gu werben. 

Unb eS oerging fein 2lbenb, an bem er nicht 
biefe unabfehbare 9Reif>c bräuenber Stiefel, mit bicfen 
Sohlen unb urroeltlichen ©eftchtern, betrachtete. 

Sie ftanben immer ber ©röfje nach georbnet. 
3uerft beS 93aterS SRiefentä^ne , barauf bie Schuhe 
ber oier großen Töchter unb barauf brei $ßaar fräftige. 
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unau§geroacf)fene. Unb olle ftanben fte fo unfcf)ulb§* 
ooH ba, fo treuljergig, formten ftcf) nidE)t ifjrer SJMngel 
unb ^liefen. ©§ roar, al§ roenn fie fügten : $>a ftnb 
roir! — S)a! ©o rote roir ftnb, ftnb roir. 2Sir ftnb 
gufrieben. Un§ roar§ ben gangen 2ag über rooljl 
an unfern lebenbigen, roarntett güfjen. 

^fjren ©djmut} unb ©taub trugen He ftolg roie 
@f)rengeicf)en. 

©ie fjatten roeifj ©ott nicfjt gefaulenjt 
@§ roar fo ein gefunber, luftiger ©cfjnuit} an iljnen, 
ber oott tollen, übermütigen ©treiben ergäljlte unb 
oon einem intimen Jßerfeljr mit aüerfjanb 93ief)oolf. 

*5)a roaren 9Jtaria§ ©cfmf)e, bie ftedte in iljren 
freien ©tunben am Uebften bei ben goljlen. |>eute 
roar er if)r braunen auf ber 2Siefe begegnet S)ie 
fünf braunen §of)len Ratten fte umgeben. 5D?it i|ren 
meinen Lüftern fjatten fte an ifjr gefdjnuppert. 

©ie lief, unb bie goljlen trotteten mit ifjr in 
großen, fteifen ©prüngen. 

®iefe§ braune, ftodtige 93olC mit ben ftumpf fdjroar* 
gen fMfjnen unb ©cfjroangfjaar ! 2Bie Eöftlicf) roar ba§ 
grofje, blonbe Oftctbdjen ba geroefen, roie unoergefjlicf). 

$a, bie ©djufje ber fungen ©efcppfe traten 
e§ feben 2lbenb bem gartneroigen, fenftblen Spanne an. 

$)a§ roaren bie ©cfjufje urroücfjftger , luftiger, 
roeltfrember ©öttinnen. 
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@r bacfjte bann an bic fchmalen, roinjigcn gufj* 
befleibungen feiner oerftorbenen grau, an bie noch 
zierlicheren feiner Töchter. (Sr faf) bie blutarmen, 
bleiben, flugen gtiffchen, bie nicht mußten, roa§ 
Saufen ift, bie mit furzen ©dritten 3idcn juftrebten, 
bie angeftrengt, geiftiger 2lrt roaren. S)a liefen biefe 
flugen güffdhen in bie ©taat§bibliothef ju 23erfamm* 
lungen, ju 33orlefungen ; in 2itelier3, fegt in bie |>ör* 
fäle — ad), zu ©ott meiff roa§, unb mufften immer 
ftiU unter ben bunfeln Kleibern fteljen, ohne Suft 
unb Sicht, bi§ fie roieber einen turnen 2Beg auf hartem 
©trafjenpflafier machen burften. 

$a, ber fßrofeffor mar h* er biefer ßuft 
ZU bem £>ang gefommen, feinen fPhantaften nad} 
ZU gehen. 'SMeS £>au§ unb biefer ©arten beein* 
fluffte ihn. 

Unb feine phantajte befchäftigte ftch ^umeift mit 
Hftaria. 

2Senn er auf ben holprigen gelbroegen, mitten 
Ztoifdhen ben golbnen ßornfluten ging, begleitete ihn 
ihr 23ilb, gleidjgiltig , ob fte leibhaftig neben ihm 
fchritt ober nic^t, ob er bie blonbe, fonnige ©timme 
hörte ober nicht. 

©ie mar feinem Sßohlbefinben notroenbig ge* 
roorben. 

3h« rounberoolle ©efunbheit erquiefte ihn unb 
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audj bie Siebe, mit ber fte jebe§ roachfenbe Sebeit 
umfchlofj, jebe§ £ier, jcbe ^Sfianje. 

@r empfanb, al§ tjätte fie ifjrt felbft mit mutter* 
lieber, tjeitrer gürforge berührt, roenn fte e§ irgenb 
einem ©efchöpf SBie fte einem §alm, beffen 

ferneres §aupt ihn auf ben 2Beg niebergejogen hatte, 
auft)atf, itjn mit einer meinen, ^örtlichen §anbberoegung 
bem SJieere feiner ©rüber roieber jugefeüt, erfcfjien 
if)m rcie eine rüfjrenbe, tjeilige £>anblung. 

fftie im Seben mar ihm ba§ mütterliche SBeib 
begegnet. 

©eiten begegnet e§ einem. 

Qa, unb e§ ift fein SSunbcr, badete er, al§ er 
roieber einmal neben if)t Verging : — ba§ 2JJütterliche 
hat man in euch oerfümmern laffen, atle§ hot man 
oerfümmem laffen — unb auch bie§, — bie§ 
■Qnnigfte. (Sin falfcheS, hä&licf)e§ Schamgefühl ift 
barüber gebreitet. $h r folltct eudh eurer 2Mtterlid}* 
feit nicht beroufjt roerben. Sure geiftige ÜDlütterlichfeit 
roächft nicht, roie eine fefjone ©lume unfdjulbig in 
ber ©omte; fte oerfümmert in Dumpfheit, al§ roäre 
fte etroa§ ©tf>mad)öolIe§ ; — unb roenn ihr Mütter 
roerbet, roerbet ihr§ ohne bie geiftige, füfje, roarme 
Vorbereitung bagu. 

SDtaria ging oft fchroeigfant mit ihm. 

Gr frug fte einmal: „Sfticht roal;r, ©ie fagen 
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e§ offen, roenn ©ie lieber einmal mid> nidjt be* 
gleiteten?" 

„©eroijj," antroortete fte; „aber id; gefje gern 
mit gfjnen, roenn ©ie rnid) rooflen. 

2Bir l)aben nod) nie folcf) einen ©aft gehabt 
9Bir leben, mie bie dauern, nidjt oiel anber§, unb 
mir ftnb alle immer glüdlid) babei geroefen. 2lber 
mir alle, bie Marianne auc§, roerben ©ie fe|r oer= 
miffen. ift burd) ©ie etroa§ getommen , ma§- 
niemanb Eannte, fo etroa§ 9taftlofe§." 

©r frug fte, roa§ fte bamit meinte: ©ie roufjte 
ftd^ nid)t red)t au§$ubruden mie e§ fdjien unb fagte 
nacf) einer Söeile: 

,,©ie benEen immer; e§ ermedt in gl)nen alles 
©ebanEen. 2öir alle füllen nur. 3)a§ ift ein 
großer Unterfdjieb. ©ie muffen bocf) nicfjt oiel jünger 
mie ber 33ater fein unb finb bod) fo oiel jünger. 3)a§ 
mad)t, meil gfjr ©eift lebenbig ift. £ier auf bem 
Sanbe altert ber Uftenfcf), roenn ber ßörper altert, 
©eljen ©ie ben 93ater. 2lber man ift oiel rufjiger, roie 
©ie e§ ftnb. ©§ l)at alle§ fein ©ute§." ©ie fagte 
ba§ oorneljm unb fegte ftd) unb bie gärigen bamit nicE)t 
Ijerab. ©§ Elang nur l)erau§ : 2Sir ftnb anber§ roie bu. 

@r mufjte iljr oon feinen Xöd^tern unb feinem 
©oljn erjäljlen, oon ber oerftorbenen grau unb oon 
feinem fieben. 
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©r flagte ifjr, bafj eS bei iljm baljeim nicf)t be* 
fyaglicf) fei. 

„SDaS glaub idj," fagte jle, „bei eud) f)at fa 
niemanb bie $)inge unb ba§ £>au§ lieb. ©§ roitt 
alles geliebt fein unb itjr feib Diel ju gefreit ba^u." 
©r läd^elte. 

21 ber non biefer ©tunbe an mürben feine Sräurne 
unb ^Ijantafien fafjlidjer — beängftigenber. 

©tunbenlang roanbelte er im ©arten auf unb 
nieber, unauSgefetjt mit bem 2öunfdt)e befc^äftigt, bieS 
fonnige, ftarfe Söeib in fein eignet £>auS gu oer* 
pflanzen. 

©S fdjroebte iljm babei etmaS ganj 2Sunberlid)eS, 
©eftaltungSlofeS oor, etroaS, roaS feinen Urfprung 
in alten, faft oergeffenen, mefleidjt biblifc^en ©in* 
brücfen f)aben mocfjte. ©ine l)errlid)e, forgfame §auS* 
magb — ein Äleinob, etroaS, maS eS nid^t giebt unb 
nid)t gab, etroaS 2lltteftamentarifd}eS, etroaS SSunber* 
oolleS. 

©ein ganzes £>auS fdjien iljm roarm unb fonnig 
5 U roerben, menn er fiel) oorfteflte, bafj fte barin 
roaltete. ®ie freublofen Softer erblühten, baS ent* 
fetjlicfje SDienftbotenoolt gerftob roie unreines ©efinbel. 

$a, er mar in biefer 2lbgefcf)iebenl)eit in baS 
meltfrembe träumen tief hinein gefommen — fo 
tief — bajj er feine träume leibenfdjaftlid) $u lieben 
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begann, wie ein junger 2Rann bie Qualitäten be§ 
Seben§. 

2Benn er ftc^ oorfteflte, bafj er fte jur $rau 
fjßrofeffor madjen fönnte, fo erfd^ien if)m ba$ beun= 
ruf)igenb, unmßglid); — nid&t feiner Slinber wegen 
— ba§ nicf)t. (Sr war ein wol)If)abenber SJtann, 
unb feinen $öcf)tern, beren Eigenart fte jur ©l)e* 
lofigfeit ju führen fdljien, würbe er burcf) biefe $rau 
einen 2eben§f)alt geben. 

Stuf Äinber au§ ^weiter @l)e rechnete er nidt)t 
rnefjr, — wünfdl)te fte nic^t. 

@3 würbe im ©runb eine ruhige, frieblid>e 3ln- 
gelegenst werben, biefe «Sonne in fein §au3 ju 
bringen. 

2lber ba war ctwa§, we3f)alb er 9Jtaria nidf)t 
al3 grau, fonbem al3 biblifctje, urweltlidje §au§* 
magb wollte, fo ein fonberbarer ©ebanfe e3 auef) 
war. 

@3 lag für iljn in ber 3bee einer jweiten ©f)e 
ber 2öelt gegenüber fo oiel fpeinlid>e3. @r mit 
feinen ftebenunbfünfjig galten, 23ater oon längft 
erwadf)fenen $öd)tern. Qebe Sluffättigteit war il)tn 
unfäglicf) juwiber. 

Siebe fonnte er aud) ba3 ©efüljl, ba3 it)n $u 
bem 9Jläbc|en fjin^og, faum nennen. 5Jtein, e3 war 
weit meljr ein äftf)etifdje3 93ebürfni3, fie in feiner 
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9läf)e ju l>aben; eine @el)nfud)t naef) Söärme unb 
Seljagen. 

2lber bie§ ©ebürfni§ toar ftart, faft leiben* 
fdtjaftlidE) unb peinigte il)n. 


* 

@o oergingen fed)§ SBodjen. gür it)n fecf)§ 
aufregenbe, merftoürbige ffioetjen, in benen er empfrmb, 
bafj fein SBefen burd)au§ nicfjt fo in ftd) abgefd&loffen 
toar, n>ie er toäbnte. 

* 


Ser Sanbaufentfjalt bei bem ^ugenbfreunb fdjlojj 
bamit, bafj fidf) ber ^ßrofeffor mit ber älteften SLoc^ter 
be§ $aufe§ feierlidb) oerlobte. 

2J?aria tjatte fid) oorbem furje Sebenfjeit au§* 
gebeten. Unb in biefen Sagen toar fie mit il)rem 
S3ater jeben ^ad^mittag roeit über 2anb gegangen. 

Sa fdjritten bie beiben großen ©eftalten meift 
fd)tocigenb neben einanber fjer, unb t)in unb toieber 
fielen SBorte roie: „$a, roie foO id) bir ba ^u* 

reben. 0**) rooflt' er f)ätte feine groanjig 

^a^r weniger auf bem Sudel — aber — aber — * 
Sann roieber (Scfjtoeigen. „@r ift brao, reief), 
angefefjen. — 28ie foU id) benn meine Äinber an 
ben aJiann bringen? — Unb eine fold^e Senoanbt* 
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fd)aft! — üftaria, roiberlich ift er bir hoch nicht? — 
roa§ man fo roiberlich nennt?" „©ater! nein, — 
geroifj nid)t. — ©o ein ebler, guter ÜJtenfd)." 

„ 2 lber bie großen SUnber, üüaria!" ga, ba§ 
mar auch ihr ba§ 'Jirgfte. „Unb alle noch im £>au§." 

3)ann fprachen fie oon ben brüdenben Familien* 
öerfjältniffen — über bie Unmöglichfeit, bie Stöcker 
baheim ju behalten ; — über ba§ „unter frembe 
Seute gehen" — ba§ ©rotoerbienen, über bie großen 
2 lu§gaben, bie bie ©ohne oerurfacljen mürben. 

©ie breiteten oor einanber bie Saften au§, bie 
auf ber ftarfen, lebenöfräftigen gamilie lagen, unb 
fte langfam 3 U erftiden brohten. 

„©0 ein |>alt in ber SBelt, 2 Raria, ift für 
Seute, roie mir ftnb, oon großem 2 Sert." 

®ann roieber: „3lber ganj nach beinern ©ut* 
bünfen, benfe nicht an un§; benfe an bi<h I" 

©ie rebeten mit einanber, mie bie SJtenfchen e§ 
thun, bie etroa§ mollen unb gu gleicher 3 e ü nicht 
rooüen, bie ben SJhtt nicht haben, etroa§ au§ ben 
§ctnben gleiten jn laffen unb bie $raft nicht haben, 
e§ ju halten. 

SIber fchliefjlich hatte SJiaria bie Slraft gefunben, 
$u halten, roa§ ba§ ©dtjidfal ihr beftimmen rooüte. 
ga, unD mit einer ehrlichen greubigfeit h^l fie & 
©ie moüte ihre Pflicht thun, mie fte ihre Pflicht bi§ 
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jeigt immer get|an J)atte. ©ie moUte bem guten 
flugett SJienfdjen fein |>eim betjaglid) machen. Sftein, — 
e§ mar ihrer fftatur fein Opfer, ba§ fte brachte, fo 
fd)ien e§ ihr. 

2)ie Verlobung mürbe alfo gefeiert unb bie 
£>ochgeit auf fed)§ 2Bod)en fpäter angefetjt. 

©ie foüte ben Äinbem be§ ©rofeffor§ erft al§ 
junge grau entgegentreten. 

®ie$inber fc^rieben fühle, formgeroanbte, höfliche 
©riefe an bie ©raut it)re§ ©ater§, mie fte biefetben 
faunt anberä hätten fd^reiben tonnen. 

$ein 9Jtifjflang ftörte ba§ ©erpltni§ groifchen 
ihr unb bem ©rofcffor. 

©ie fdjrieb, al§ er roieber nach SMnchen gu* 
rücfgefehrt mar, ihre einfachen, natürlichen ©riefc^cn 
an il)n, unb er oertrauen§ooQe, fte ehrenbe ©riefe 
an fte. 

Sine maf)re Siebe hatte 3Jlaria ihr Sebtag nodh 
nicht femten gelernt, ©cfeiert hatte man fte natürlich, 
mo fte ftch geigte, unb roenn fte unb ÜJiarianne im 
SBinter einigemal in bie ©tabt gu ©äUett gefahren 
roarett , hatten bie fjmmenbachfchen Töchter an 
Slnbetern teilten Mangel gehabt; aber bie ^mmen* 
bachfchen ©ermögenSoerhältniffe roaren hi nre i<henb 
befannt. 3)a gab§ nichts gu holen. 

©o mar 9Jtaria§ |)erg fühl unb ftolg geblieben. 
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Über ifjre ©djroefter ÜJiarianne ärgerte fte fid) oft* 
mal§, roeil bie e§ nid^t laffen fonnte, einen ober 
ben anberen om ©anbei ju galten, bi§ e§ mit 
Tratten enbete. 

* 

®ie ^odjjeit foUte gang füll im ©utSfjaug ge* 
feiert merben ofjtte allen Slufmanb. 

SJiaria fjatte jegt fdjon feit 2Bod)en alle |)änbe 
ooü ju tfjun, um ftd) mit ben geringften Mitteln 
eine fleine 2Bäfd)eau§fteuer ju rieten — unb bann 
bie §od) 3 eit§üorbereitungen. $>er ©ater füllte feine 
Saft baoon fjaben. 

SJiaria buf unb roirtfdjaftete, bamit am £>od)= 
geitStage alle, bie jum |>aufe gehörten, befriebigt 
merben tonnten, bie ßnedjte, bie OJlägbe unb bie 
ßeute im 'SJorf. $Da§ mar bie £>auptfad)e. 

©Jaria mar feit Söodjen gar nid)t $u fid) felbft 
gefommen. 2ltn ©orabenb it)rer ^odjjeit, beoor ber 
$ßrofeffor fam, ging fte leicht ermattet oon , aller 
Slrbeit unb allem ©Raffen einen füllen, einfamert 2Beg, 
einen §ügel l)inan, burd) lieber, f)eimifd)e§ ©ef)öl$. 

2)ie ©lutmellen maren iljr nod) nidjt beruhigt 
nad) bem großen 2lrbeit§fturm. 

■Dülb, mic laumarm mar e§ f>eut; aber bie 
mobembe ßaubbecfe unter ben ©äumen buftete fdjon 
fjerbftlid) fdjarf. 
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Unb roie fte fo roanbelte, legte ftd) if)r etroaS 
fd)roer über bie ©lieber, über if)r ganzes SBefen, 
etroa§ roie eine grofje £offnung§loftgfeit. 

Dieben einer fd)lanfen ©uclje feßte fte ftd) auf 
ben Söalbgrunb ttieber unb legte ben $?opf an ben 
©tamrn unb fd)roer, roeid), erfticfenb fanC etroa§ 
UnbetannteS auf fte nieber, etroa§ £roftlofe§, etroa§, 
ba§ fte nicf)t benennen fonnte, etroa§ gan$ greublofe§. 

Unb foitberbar, fte füllte ^utn erften 9J}al im 
Sebett, baß fte 9J?aria Qmmeitbad) roar. 

©ie prefjte ifyrett Äopf feft an bie glatte ©udje 
unb roeinte fjerabredjenb roie ein arme§, großes Slittb, 
bann fanf fte mit bem 2Ingefttf)t auf bie ©rbe unb 
füfjte biefe liebe ©rbe roie if)re 3Jlutter. 

£>eifj unb leibenfcfjaftlid) füfete fte, bafj e§ fdjroara 
unb feudjt il)r jroifdjen bie Sippen fam. „$cf) liebe 
bic^ !" fdjlu^te fie, „bu bift gut!" 

2ll§ fie it>r rofigeS ©eftd)t oerrounbert non 
feinem Sljränenftrom getrocfnet unb mit bem £afd)en= 
tuet) ftd) angefädjelt b)atte , ging fte langfam gunt 
©utSljof gurücE, feierlich burd) alle ©täüe. 

S)ie ^mithin fjatte am Stag oorfjer f^unge ge* 
rootfen unb lag mit ifyreit kleinen fd^roerfäUig unb 
gebulbig im ©ferbeftad auf einer ©dt>ütte ©trol). 
$l)rer fed)§ trattfen att ifjr unb riffen an ben ftarfen 
©rüften beS £iere§ unb marterten e§. 
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SDie £>ünbin ^attc einen gebulbigen, leibcnben 
^öticf , in bem eine grofje, ftumme Klage lag, ein 
gro^e§, ftumme§ 2öef) unb eine ftumme greube. 

©o lag fie gu 9?taria§ gaifjen unb flopfte leife, 
mie mübe mit bem bufd)igen ©djroang auf ba§ 
©trof). 

3Jtaria fniete gu ihr nieber unb neigte ihr @efid)t 
gum Kopf ber £>ünbin, nahm ihn göttlich groifchen 
ihre beibe £>änbe unb fagte roieber fdf)luchgenb unb 
erregt: „(SinKinb! — bann ift afle§ — alles gut." 

2) ann neigte fie fid) nod) tiefer unb brücfte ihr 
©eficht an ba§ ©efidjt ber |>ünbin ftumm unb 
gärtüd) unb leibenfdjaftlid). 

* 

3) er ^Srofeffor reifte mit bem jungen, roelt* 
fremben SBeib unb geigte i|r ein neues ©titd ber 
guten @rbe. 

©ie gingen miteinanber burcf) Italiens ©alle* 
rieen unb Kirnen unb SJhtfeett, mie fie mitein* 
anber auf ben fdjmalen, holperigen Söegen groifchen 
bem golbigen Korngerooge gegangen roaren. 

@r, liebenSroürbig' unb tlug, ihr aöerhanb non 
feiner aufgefpeidjerten SBeiSheit mitteilenb, unb fte 
freunbüd), folgfam unb aufmerfenb, nicht fd)eu, nicht 
bebrücft, eine in ftch gefd)loffene ^ßerfönlid)teit, bie 

Seltne $8 1} (au, ©ommerbud}. 12 
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ftcf) in ihrem ruhigen SDtenfchentum root)i unb 
ftcher 

ift bööon nichts aufgegangen, baß ihre 
ftolge, frohe SBeibfeele etroaS ©eringereS ift, als bie 
mit SBiffen unb SBeiSheit auSgefüllte ihres ©atten. 

giir jte ift bie ©etefjrfamfeit ein ©efd)äft, etroa 
roie ein Slrämergefchäft unb tjat mit bem eigentlichen 
aJtenfchentum nichts gemein. 

©in Gramer mu§ feine 2Bare h°t> en unb ift 
fonft ein ÜRenßh roie anbre, unb ein ^rofeffor muß 
feine Sffiare hoben unb ift fonft ein SJtenfch raie anbre. 

3)auon aber mar fie überzeugt, baß ihr ©atte bie 
feinfte unb befte SBare führte, baß er burcßauS reell 
mar, unb baß man ihm jebeS 2Bort, roaS er fagte, 
unbeforgt glauben tonnte. (Sie fanb eS f)ö<hft 
natürlich, baß er alles raubte, baß ihnen nichts be= 
gegnete, roaS er nicht erflären tonnte, unb fanb eS 
fehr hnbf<h, fo vielerlei gu erfahren, ^a, fte lebte in 
einer gang neuen Söelt. 

©eroohnt, bie $)inge gu nehmen mie fie tarnen, 
mar ihr 2eben fo ein gleichmäßiges, arbeitsreiches ge* 
roefen, fo ein üöüig traumlofeS, roie auch ein guter, 
gefunber ©chlaf traumloS fein muß. ©ie hotte 
gang ohne SiebeSbufelei gelebt, gang ohne ©ehnfucht. 

©o fchön mar eS bei ihnen baheim geroefen, 
fo lebenbig — , fo uiel 3 u 0 enb, baß niemanb an 
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fdjtoinbenbe $af)re backte unb an SiebeSernte. ©ie 
lebten alle inS Slaue hinein; oon einem Sag gurn 
anbern. ©o mar SJlariaS ©eele in if)rent oierunb* 
groangigften $af)r nod) f° rut)ig unb unerregt, roie 
bie ©eele eines $inbeS, unb fte naljm beS ^rofefforS 
meife geregelte ©tjemannSgeroofinfieiten für ben $n* 
begriff oon Siebe unb Seibenfdjaft. 

$a, nun tonnte fte bie Siebe, nun tonnte fte 
bas grofje ©efjeimniS, unb bie SSelt mar beSfyalb 
nid)t fd)öner unb anberS geroorben. 


* 


2luf biefer Steife fjatte fie unmenfct)licf) oiel 
Silber gefeljen. 

$f)r märe oiel lieber gemefett, an bem frönen 
blauen 3)ieer länger gu bleiben, als fo oon ©aHerie 
gu ©allerie getrieben gu roerben. gür jebeS frembe 
ftraut füfjlte fte märmereS ffntereffe, als für baS be* 
rüf)mtefte Stunftraerf. 

gür bie liebe 9BirElict)?eit geigte ifjr ^ßrofeffor 
aber roenig Neigung unb Sichtung. Sraujjen im 
freien mufjte er immer eilen, um gu einem 3iel 8« 
tommen, unb ein 3'el roar intmer ein $unftgenu§. 
ÜJiaria tom eS oor, als hätten bie Singe erft 2Bert 
für ifjn, roenn fte im ©olbraf)tnen ftetften unb oon 

12* 
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einem ÜJienfdien ttacfjgebilbet roorben roaren. Äomifcf) 
— feijr — fet)r fomifd). 

ftrengte fte aucf) namenlos an, ber ©e* 
fd)macf§einrid)tung if)re§ ©rofeffor§ ju folgen, ßieber 
rote ein 2lcferfnecf)t burd) bie $urd>en ftapfen, al§ 
auf bem garten Eftrid) ber ©aüerieen ftunbenlang 
oon ©üb $u ©ilb geljen. 

Unb er teilte bie ©ilber in Schulen unb roollte, 
bafj fte biefe Einteilung bemalten foUte. ©ie be* 
müfjte ftd) bie§ §u tfjun ; aber e§ langroeilte fte un= 
fäglidj unb roar iljr oöllig gleid)gütig. 

$f)r ©rofeffor aber fdjien in ben ©aüerieen 
übermettfd)lidje Kräfte ju erhalten; roenn iljr fdjroinbelte 
unb übel unb roef) roar, f>örte er nod) längft nid^t 
auf ju bocieren unb fein Opfer $u examinieren. 

•Jlein, fte fonnte gar nic§t mef)r unb fam oon 
ber 9lot gebrängt auf eine ßift. 

„9iicf)t§ oon allem ift mir bod) fo lieb, roie bie 
ßaiferin Slgrippina auf ifjrem frönen ©effel. ßafj 
mid) ein biffel ba — " fte f)ätte faft gefagt „oer= 
fdjnaufen", befann ftd) aber bei 3 e i ten - 

„0/ meinte ber ©rofeffor, „bu f>aft feinen 
üblen ®efd)macf, ba§ freut micf), SJfaria. 3)u roeifct 
aber, bag bie $aiferin ein fd)änblid)e§ 2öeib roar," 
fagte er fc^ersenb. 

ff $a§ macf)t nichts." 
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@r lief} fte alfo bei ber ßaiferin 2lgrippina. 

SJiaria aber Ijatte fcfjott längft einen £Rof)rftuf)l 
bemerft, ber fjinter ber ßaiferin ftanb. 

S)a§ toar ber „ftfjöne ©effel". 

S3on biefern ©effel au§ fal) man nichts al§ bie 
9?ü(f feiten ber ©tatuen unb bie lange genfterreifje 
ber ©allerie. 

21B ber ^ßrofeffor jurücffam, fanb er üftaria 
eingefcf)lafen. 

„EJiaria!" rief er ladjenb unb legte ifjr bie 
$anb auf bie Schulter. 

©ie ftarrte ifjn an. 2öie fam ber fjierfjer? 
9ßa§ moflte er? ©o tief Ijatte fte gefdjlafen unb 
oon bafjeim geträumt. 


-Qa, at§ ber ^rofeffor fte enblicfj in feinem 
eigenen öaufe Ijatte, ba empfanb er, baf} e§ fo beffer 
mar. ©ie Ratten n\6)t fo lang untertoeg§ bleiben 
foüen. EJiaria brauchte Slrbeit. 3)a§ oerftanb fte 
nidjt, bie Äunft roie einen £eben§inljalt für fttfj gu 
genießen, iftein, fte mar fein ©enu&menftfj audj im 
beften ©inne nicfjt, unb fte gehörte nict)t gu ben 
Söeibern , bie al§ |)errinnen , Jhitiferinnen unb 
©ömterinnen, oon allem toa§ Eftännerljanb fcfjuf, 
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füllen faf). D nein, biefe 33ermeffenl)eit im $unft* 
genufj lag if)r fern. 

Of)m mar baS eine gang neue ©rfaljrung — 
eine fef)r mol)ltf)uenbe ©rfafjrung. 2)ie SBeiber 
feines SEreifeS Ratten biefe bemütig=oornef)me 3urücE* 
fjaltung nidfjt. ©rft jetjt empfanb er bieS überall 
mit £>ineinreben, biefe unbegrünbete ©ouoeränität in 
allen Gingen als etmaS GualootleS unb freute ftdj 
feiner ruhigen, etjrlic^en, jungen grau. 

„SRir fdjeint," fagte fte, „bafj bieS ober jenes 
fcpn ober nid)t fd)ön ift." „SDaS ift fd^ön ober 
nictjt fd)ön" märe iljr nie über bie Sippen gefommen. 

3}afj feine beiben £ödt)ter iljr feljr füfjl entgegen* 
Earnen, fctimergte if)n. ©r adjtete in biefer $üf)le bie 
Sreue gegen bie Stote — unb magte nidjt fiel) 
barüber gu äußern. 

9Raria naf)tn itjre $ßfli(f)ten als £>auSfrau mit 
©eroiffenfjaftigEeit unb fRulje auf fiel). 

@ie fanb einen oermaljrloften , mit reichen 
ÜRitteln geführten |)auSftanb oor, ein lieblofeS 
SJurdjeinanbet oon 23erfcf)roenbung unb UnacfjtfamEeit. 

„$Rid)t roaljr, icf) |abe baS SRedEjt, f)ter fo gu 
Ijanbeln, als märe eS mein Eigentum, icf) barf alles 
fo orbnen unb einridjten, mie eS mir gut fc^eint. 
gdl) Eränfe bamit nid^t?" frug fte if)ren ©atten. 

„iRatürlid^, mein $inb, madfie eS unS befjaglidl)." 
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Sie richtete bicfetbe $rage audj an iJjrc bcibcn 
Stieftöcpcr, nur in einer etroa§ anberen $orm. 

„Sitte, ganj roie e§ bir beliebt, bu bift bie 
$au§frau." 

2on aber lag bie grojje ßüpe, ba§ Un* 

naPare. 

dftaria ober ptte fidf) fo ip 9?ed>t gefiebert, um 
ipe *ßflicp tpn 8 U tönnen. 

Sie griff mit an bei ber Slrbeit roie eine treue 
UJtagb, bie in ipe§ §errn Sefil} reblp Drbnung 
Paffen roitl. 3)ie toten ®inge be§ täglichen 2eben§ 
begannen unter ipen £>änben Seele ,^u befotnmen. 
Oa, e§ roar, al§ ptte alle§ im ©chatten geftanben 
unb roare fegt in bie Sonne gerüeft, begann ju 
grünen unb ju blüpn. 

3)ie beiben $ödper roibmeten ftd) nun ganj un* 
geftört ipen eigenen Sefirebungen. ®ie eine ber 
Uftufif, bie anbere ptte fdpn ip 3Jtaturität§ejamen 
pnter ftcf) unb roollte SP^ofoppe ftubieren. ®er 
Sop ftubierte Oura. Sie roaren alle oollauf be* 
fc^äftigt unb ernfte, ftrebfame 9Jtenfcpn. 

Söäpenb ber dftapäeiten roar e§, al§ roodten 
fte bem (Sinbringling beroeifen, roie fie alle gum 
Sater gehörten, fo oiel feiner, enger, al§ ba§ magb* 
pfte SBeib, ba§ er ipen aufgebrungen. 

Sefonber§ bie SJtäbcpn roaren unerfeppftid) 
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feinen SRat in 2lnfprucf) ju nehmen, mit ihm über 
bie fchmierigften SDinge gu ftreiten, bie bem großen, 
jungen Söeibe oöflig fern lagen, ©ie Ratten immer 
2lnliegen, unb fo uergingen bie SJlat^eiten in an* 
regenben, anftrengcnben ©efprächen. 

®em ©ruber mürbe biefe§ ftdj geiftige ÜJiontieren 
bei £ifd) ju oiel. 

„SRa, na," fagte er, „gebt a 9?uh," al§ bie eine 
ftd) über ^bealität ber ßeit unb be§ 9?aume§ er* 
eiferte. „®abei fofl einem nun ba§ (äffen befomtnen! 
3)iefe Söeiber!" 

gür ÜRaria marb biefe gcfunbe 2lnmerfung 
rooljltljuenb unb brachte fte ihrem großen ©tieffofjn 
etroa§ näher. 

S)ic beiben 9Räbchen aber erreichten, ma§ He im 
bumpfett 2lrger rooflten, — fte erreichten noch meit 
mehr, benn ihr roehe ju thun mar nicht bie 2Ibftdjt 
geroefen. ©ie hatten ihr nur jeigen moflen, baß fie 
über ihr ftänbeu; — aber fte trieben ba§ junge SBeib 
in bie ©infamfeit, ©ie oerfchlofj ftd) ganj in ftch 
felbft, mie e§ bie 2lrt ftarfer Naturen ift. 3bt ©atte 
oerftanb e§ nicht fte ju fdjütjen, ja, er fam fattm 
auf biefett ©ebanfett, benn er mürbe feinen Äinbern 
gegenüber ein ©efüfü ber ©djulb nicht lo§ unb gab 
ihnen fein junge§ SBeib, au§ einem ©efühl gerecht 
3 U fein, prei§. 
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2 Ser aber fonnte bie§ „$rei§geben" nennen? 
©eroifj feine üftenfcfjenfeele, ja, roer fonnte fjier über* 
fjaupt etioa§ ®reifbare§ finben, um e§ ju benennen? 

Unb bod) — unb bod). — ©o ein f)ilflofe§ 
£>erj füf)lt ©treibe, bie nicmanb fallen ftef)t, roirb 
oerrounbet, ofjne bafj jemanb einen Angreifer getoafjr 
mirb. SJtaria begann unter einem großem $)rucf ju 
leben, füllte ftc^ oon nun an unserer unb frember 
im fremben ©au§. 

Sftur in ben $flicf)ten, bie fie übernommen, blieb 
fte f)eimifcf) unb mar raftlo§ bi§ in bie 9tacf)t. 

$)ie SRaftlofigfeit unb angeftrengte 2 Iufmerffam* 
feit gab if)r ba§ 9Jiagbf)afte — demütige, ©tiQe. 
’&ie flugen, gelehrten ßeute Ratten ein arme§, grofje§ 
$inb in il)rer SJtitte, ein $inb, ba§ naef) Söärme 
unb Siebe oerlangte. 

©ie faljen aber ettoa§ anbereS: Sine blonbe 
£>au§frau, fo eine oon ber echten ©orte, fo eine oon 
ben ganj ©ngen, oon benen, beren §orijont nidf)t 
über bie oier Söänbe f)inau§gel)t. 

Unb bie $inber begriffen ben 93ater nid)t, roie 
er naef) bem SBerluft einer geiftig bebeutenben grau 
fo etroa§ in§ £>au§ f)atte bringen tonnen. 

©ie toaren alle 5 U njofjler^ogen, um il)re ©tief* 
mutter bireft etroa§ oon itjren ©mpfinbungen füllen 
•ju laffen ; aber, oljne bajj fte e§ beabfnä)tigten, ficferte 
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ifjre ©eftnnung burcf) bie guten formen fjinburdE) 
unb roirfte oergiftenb. 

ßJtaria, bie nur bie aßerreinfte 2uft baljeim ge* 
atmet, nie etroa§ 93erftecfte§ empfuttben Ijatte, mar 
roie in eine 2BeIt ofjne fieberen ©oben geraten. 

Sie empfanb, al§ follte fie an ber |?öflicf)feit 
ifyrer großen ©tiefEinber üerfcfjmadjten. 

llnb rounberlid), ©ater unb $inber fcf)loffen jtcf) 
eng unb enger aneinanber — enger al§ je juoor. 

„Sßlaria," faßte il)r ©atte manchmal ju if)r, 
roenn er fie fo ganj in if)ten £>au§frauenforgen auf* 
geljen faf), „btt foflteft bid^ un§ ntef)r mibrnen, mein 
§erj." 

©r gebaute feiner fonberbar träumerifdjen Qbee, 
bie er roäfprenb jener golbenen ©ommertage gefjegt 
Ejatte, bafj er 2Jtaria am liebften al§ altteftamentarifdje 
f)au§magb in fein §au§ führen rooßte, al§ urroelt* 
lid)e, treue, aufopfernbe üftagb, al§ etroa§, roa§ e§ 
nirgenb§ gab unb roofjl aucE) nie gegeben fjatte. 

2lber fonberbar, bie 2Birflicf)feit mar feinem 
Traume naf)e gefommen, unb er ^ätte lugen müffen, 
roenn er fidE) in biefem Traume nid)t red^t roofß 
befunben tjätte. 

®iefe ruhige, gebulbige ©eele im fpaufe mar 
aßen, of)ne bafj fte e§ fiel) felbft jugaben, eine 
SBof)ltf)at. 
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©ie Ratten fo oicl mit ihren eigenen ^ 3 erföntic^= 
feiten gu tf)un, unb fte gehörten 31 t ben mobernen 
ülftenfchen, bie ifjre ^nbioibualität mie ein $unftroert 
au§arbeiten unb bie jene mit 9ied)t ober Unredjt 
mißachten, bie ftch felbft auflöfen, bie aus ber eigenen 
9 ßerfönlict)feit greube, Nahrung, SebenSftärfung für 
anbere bereiten. 

$e hilfreicher unb treuer üftaria mürbe, je mehr 
gab fte fiel) preis unb fanf im Sßert, benn fie mar 
nid^t hilfreich unb treu auS innerer g-reubigfeit heraus, 
fonbern, roeil fie fxd) nicht behaupten fonnte, rocil 
fte ftch betäuben mollte. 

©0 oergingen bie $ahre. 

Sie Familie lebte ihre füllen Sage, fo ein gut 
bürgerliches Geben. Srei, oiermal gab eS im Söinter 
©inlabung, mo fch beS fßrofefforS £>auS im ooflen 
©lange geigte. 2ln folgen Sagen prieS man ihn 
glücflich feiner fchönen, tüchtigen grau megen, be* 
rounberte ber einen Sodhter 93irtuofentum, baS oor* 
gügliche ©ouper, bie guten 2Beine, that beS ^rofefforS 
©efeüf(hafts=©igarren alle @h r e an. 

2 ln foldhen Slbenben hörte ÜDIaria freunbüch 
lädhelnb ihrer ©tieftod^ter Älaoierfpiel gu, biefem 
Sflaoierfpiel, bem fte, roo fte fonnte, auSraicf); benn 
eS rifj ihr am £>ergen. @S that ihr roeh- ©ie oerlor 
bie Raffung. Ungeftüme SebenSfehnfudjt ergriff fte. 
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©ie hotte in bem oornehmett behaglichen ©alon, in 
bem ber glügel ftanb, oft auffchreien mögen in fjeijjent 
©lücfe§Derlangen. gh re beiben Stieftöchter aber 
meinten: „Gern fd^Iimme§ 3 e ^ en -" 

iftein, groifchen ben beiben ÜJtäbchen unb be§ 
23ater§ junger grau mar auch nicht ba§ leifefte 23er* 
ftänbniS füreinanber aufgegangen. 

„@ott £ob," fagten bie beiben manchmal gu* 
einanbcr, „bafj fic un§ menigftenS mit ©tiefge* 
fchroifterchen oerfchottt, ba§ fann man ihr nicht hoch 
genug anrechnen." 

Utiemanb im Daufe mar ftch ber Brutalität 
bemüht, mit ber man gegen fte empfanb, unb 
niemanb ahnte bie ©infamfeit , in ber fte lebte, 
unb fte maren äße feine, fjochentroicfelte, oortrefflidje 
2Jienf<hen. 


Bon pflichttreue, Aufopferung überbecft, brannte 
in bem jungen Bßeib, ein fte quälenbeS, oergehrenbe§ 
geuer. gh r ftor£e§, natürliche^ Söefen mollte unbe* 
roujjt fein oollgerüttelt Sftajj 2eben§freube unb 23e* 
friebigung. ©ie lebte oornehm unb beffer, al§ fte 
e§ ftch je geträumt hotte, gn allen Gingen mar fie 
mohloerforgt unb fjurtgerte hoch nach bem ftarfen 
£eben§brot. ®iefe au§ junger unb Überfluß gu* 


Digitized by Google 



189 


fammengebraute ®afein§form roar fchmerslich unb 
erregenb ju trogen. 'Jser Überfluß ttjat roef), rote 
bie ©efjnfucf)t. 

’&iefe prächtigen, fchönen ©lieber be§ jungen 
2Beibe§, biefe rofige £>aut, bie in ber großen, ooUen 
©onne aufgeblüht roar, ba§ getreibefarbene, ftarfe 
|>aar, atle§ fcßrie nach ©lücf unb ©onne. 

SRichtS an ißr roar gefchaffen, um in frommer 
Unnatur bahinjuleben. 

©ie roar an bie ©teile ber erften, längft ge* 
alterten grau bes ©rofeffor§ getreten, tiefer ©lat}, 
ber ber fleinen, oerblühten ®ame oöttig genügt hatte, 
beengte bie junge 9Uejtn, ließ ihr feine freie ©e* 
roegung, nicht Suft genug für bie tiefen, fef)nfucht§* 
ooUen Sltemjüge. 2Ba§ ihr eigentlich fehlte» roußte 
fte felbft nicht benn al§ gute§ Slinb freute fie ba§ 
©ßefen ihrer ©efühle ju ergrünben. ©in 2ßiffen ißreS 
3ufianbe§ roäre ißr al§ unbanfbareS ©erbrechen er* 
fdhienen. ©inä, ba§ roußte fte aber peinigenb flar, 
bie falte, ftch immer gleich bleibenbe £>öflid)feit ihrer 
©tieffinber, ließ fte nach ber füßen 3ärtli<hfeit ißreS 
eigenen SUnbe§ leibenfchaftlich oerlangen. Unb ba§ 
foHte unb fonnte nicht fein, ©ie roar nun faft fchon 
oier gaßr oerheiratet. 

Nachts biß fte fich ooH hoffaungälofer ©er* 
^roeiflung in ben feften 2lrm, auf bem ihr £>aupt 
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rufjte. (Sic rooüte if)r eigenes ßeben fpüren — nur 
baS eine nicht — biefe oemünftige £>offnungSlofig* 
feit. 

O, biefe Mächte ooü ©ef)nfud)t! 9tiemanben 
hatte fie, an beffen |)erj fte hätte ihren $opf legen 
fönnen, niemanben auf ber 2öelt. 

’&er ^ßrofeffor ^atte bie lebenbige Statur felbft 
in fein £>auS genommen, bamit eS bei ihm fonnig 
unb roarm mürbe, bafj alles im £auS, roaS oer* 
fünimert unb überfeinert mar, aufblüijen foHte; aber 
er fjatte nur an fid) unb bie ©einen babei gebaut. 

@r, ben bie ÜDtütterlichfeit ihres SBefenS oor 
allem bejaubert fjatte , mar fremb unb faft unan* 
genehm berührt, als in tiefer Sftacht feine 3* mmer5 
tt)ür 3 agf)aft geöffnet mürbe unb ein 2id)tfchein herein» 
glitt, ber eine roeijje ©eftalt meid? beleuchtete. 

w 2SaS ift benn?" fragte er fdjlaftrunten. „3ftroaS?" 
„2lch nein," fagte fte unb fanf oor feinem öett 
in bie St'niee unb oerbarg if)r ©efid)t in feinen Riffen. 
„$ch bin nur fo traurig.“ 

9Jüt ÜJtülje fcheudjte er ben ferneren ©d)laf 
oon fid). 

„9ta, roeSfjalb benn traurig?" @r fonnte ftch 
gar nid)t in biefe Situation fjineinfinben. 

®a brach aber ein Jo f)eifee§, oon benjSHffen 
erftidfteS ©chluchsen loS. — 
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„£röfte mich! — ©ag ma§!" 

„ga, ma3 benn um §immel§ SBiden?" 

(Sr richtete ftch etma§ auf. 

, ( gd) fjabc fein Äinb!" 2Bie ein unbeutlicher 
Sluffchrei fam ba§ t)erau§, fo ein gequälte^ 2iuf* 
fchreien. 

„geh fürchte mich fo allein 1" 

$>iefe ruhige, pflichttreue, junge grau fo faffuttg§= 
lo§ ju fel)en, mar iljm unbegreiflich- 

„9ia, na, roa§ ift benn ba§?" 21<h, roie uitbe* 
quem ba§ mar! ©o etma§ mürbe hoch nicht öfter 
oorfontmen? 

„©ei ruhig." 

2)a ftanb er ja oor einer fchöiten ©efchichte, er, 
ber oor adelt Gingen 9\uhe brauchte. 

Unb roa§ fodte er nun ba fagen? 

„Slber ädaria, mein £>er,$, e§ giebt hoch genug 
grauen, bie feine Äinber haben, gft ba§ fo etroa§ 
2lufeergeroöhnliche§ V 

„ga, unb roa§ meifjt bu benn oon benen?" 
frug fte haftig. 

„SDu haft hoch ade§, ma§ bu roidft," fuhr er 
fort, „35ie befielt $ittber oon ber 2ßelt ! £Ra ! unb 
bu bift nicht jufrieben!" 

„Xröfte mich!" ftf)luch$te fte. „©ag ma§!" 

(Sr ftrich ihr über ba§ |>aar. 
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,9hl, weißt bu, wenn aöe ®?enfd)en atle§ unb 
jebe§ fjaben wollten; — wa§ würbe barau§?" 

„3)enf an bie armen ÜJtenfdjen ringSumfjer, an 
bie ÄranEett unb (Slenben, bie S3erbred)er unb 

hungrigen — unb bann benf an bicf) unb 

fdjärn bid) ein wenig, mein §e vj. (Si, ei, fo un* 
banfbar !" 

„SDir ift’3 gleicfjgiltig, ob wir ein $inb fjaben 
ober nidjt?" 

„©leidjgiltig? — nein, mein $evj," fagte er rufjig. 

„2Id)!" fcfjrie fie auf, furj wie ein ©töfjnen 
— „unb idj — fterbe oor ©efjnfucßt!" 

S)a lag alle§ barin. ©ie l)atte burdjfdjaut. 
<Sr, ber fatte SJiann, ber alle§ genoffen, bei bem 
naturgemäß SRufje unb ©efdjaulicfjEeit eingetreten 
waren, unb fte, ba§ nad) ©lücf unb Siebe unb Seben 
fjungernbe 2Seib, ba§ oom ©djicEfal fein Äinb, fein 
einziges Eigentum auf Gerben wollte. 

„ßomm, gieß bir mal in ba§ ©la§ Söaffer tjier, 
au§ bem gläfdjdjen ein paar ©albriantropfen." 

(Sr fegte fid) ganj auf, nafjrn felbft ba§ f^läfc^djen 
unb tröpfelte if)r befjutfam fedj^efjn tropfen ins 
<$la§. 

„©o, mein $inb, nun trinE." 

©ie tranf. ©ie war ganj rufjtg geworben, 
benn fte fjatte burdjfdjaut. 
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(Sr fjatte alles. 

©ie tjatte nichts, unb bic Seben§tf)üre follte if)r 
einig jugefcf)lagen bleiben. 

•Jteiit, er fonnte fte nic^t tserftetjen ! üftutjloS 
war e§ gewefett, baß fie gefommen, baß fie ifjn ge* 
wecft fjatte. (Sr fonnte fte nicfjt tröften, beim et 
atjnte iljre tiefe ÜJtot nicfjt. 

©ie wünfcfjte ißm: ©ute 9tacf)t. @r faßte ifjrc 
§anb. „Oft bi*’3 beffer?" 

©ie nicfte. 

„2lbet auc§ gewiß beffer?" 

©ie nicfte wieber unb lächelte. 

SDattn fucfjte fte ifjr 3intmer auf, ftrecfte ftcf) in 
tfjrern Sette au§. 

5Die 5£üdE)er waren nocf) lau, oon fo einer ein* 
fcfjläfernben fiaufjeit. 2)ie fed)§zef)n Salbriantropfen 
Ratten fte mübe gemalt unb bie ©rfentttniS, baß 
fte niemanben auf ©rbett fjabe, ber fte oerftefjen unb 
tröften fonnte. 

* 


9Kef)r unb mefjr empfanb fte ba§ auf ftcf) felbft 
Slngeroiefen fein unb trug an biefetn Sewußtfein wie 
att einer fdjwerett fiaft. 

$f)re einfache, großzügige Statur lag if)r felbft 
burd)ft<f)tig oor 2Iugen. 

^tlene 8 8$ lau, ©ommev&udj. 13 
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©ie Eannte ihren ©<hmerg unb iljrc ©erlaffen= 
heit — unb etroam Nebelgrauem 309 in fte ein. 

3 a, e§ legte ft<h etroam Nebelgrauem über ihr 
golbigem £>aar, iJjre ropgen Farben, unb fie beEam 
eine fpiefjbürgerliche , gebrücEte ©eimifdjung in ihr 
freiem, frifdfjem ©lut. S)am Sraurigfte, roam einem 
ÜNenfchen gefdjefjen Eann, gefdjaf) ihr: 3 )ie lebenbige 
3bee ihrem Söefenm unb ihrer Qhrfcheinung fchiett ftch 
gu oerlieren, mar nicht mehr in jeber ©eroegung gu 
fpürett. grernbem, ba § eigentliche SBefen Sluflöfenbem 
brang ein. 

©ie fuchte Sroft in ber Neligion, faß in füllen, 
bämmrigen ©tunben in ber guten, alten, geheimnim* 
trollen grauenEirche unb ftarrte in bamunElare, mgftifche 
Sicht, bam burch mächtige ©äulenreihen roie eine trübe, 
garte glut riefelte. 

3hre arme, fonnenheifje ©eele rooUte ftch hier 
Eühlen, rooUte bie ©onne oergeffett unb bie ©onnen- 
fehnfucht unb bie golbnen Siljrenfelber unb bam frucht- 
bare, lebenbige ÜNenfchenleben. 

$>er blaue Kümmel ober ber graue Negenhimmel 
ttjat ihr roeh unb auch bie grünen ©äume, roie allem 
unb febem Sebenbige, benn mit allem, roam fte leben 
fat), rooUte fte leben. S)emhalb ertrug fie in folgen 
einfamen, geheirnttimoollen ßirchenftunben gar gern 
einen fchroeren, fteinernen |>immel unb fteinerne ©äume 
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unb einen einig fteinernen ©rbboben unb eine ftiUe, 
tote £uft, bie bie ^eiligen Sonnenftrafjlen nid)t Eannte. 

3a, fo etroaS backte unb füllte fte oft. Qijren 
alten Herrgott Ijatte fte fo red)t oon liefen nur 
immer unter freiem Fimmel anbeten fönnen. 

liier, in ber uralten $ird)e, ba§ mar ein gan$ 
anberer ©ott — ein ©ott mit einem füllen, faugenben 
2ltem, ber feljnfüd)tigen SJienfdjenfeelen if)re Reifee 
fieben§feljnfud)t auSfog unb fte Eüfjl unb ftarr unb 
unberoeglid) machte. 

3§r mar e§ oft, als ob iljre gleidjgiltig unb 
mübe gemachte Seele, oon if)r loSgelöft an ben 
Säulen l)infirid), järtlid) bang fid) an fte fdjmiegte 
unb bie fteinerne $älte in ftd) einrinnen lief}. 

So mar ber arme ©otteSbienft beS SBeibeS, 
baS nad) Sonne oerlangte, beffen ®afeinSarbeit barin 
beftanb im Statten ftetjenb bie Sebensfe^nfud>t ^u 
ertöten, roie eine 3Jiutter iljr einziges $inb töten 
mürbe, um bamit ein frommes Opfer ju bringen, 
mit eben foldjem §erjfd)neibenben 3Bel). 

3m |>aufe beS ^rofefforS Ratten bie füllen, 
Elugen, l)od)gebilbeten 2eute fegt ein roilbeS, oer* 
jmeifelteS Stüd Slatur, baS ifjnen brao unb tabelloS 
baS |>auS führte. 

Sie mürben fid) entfett Ijaben, menn fte eS 

Ratten oerftefjen unb burd)fd)auen Eönnen. 

13 * 
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Sie fafjen aber alle bie magbfjafte, pflichttreue 
§au§frau, bie fte burch unb burch unb bi§ jum 
Überbrufj $u fennen oermeinten. 

„ßu all ihren 23orjügen ift fte nun noch ftomm 
getoorben," fagten bie Stieftöchter unb ahnten noch 
nicht, roa§ ba§ Geben ift unb roa§ e§ h e »&^ 1061111 
eine Seele „fromm" toirb. Sie mußten nicht, bafj bie 
blottbe $rau bei ihnen baheim an $älte geftorben mar, 
unb bafj ihr armer Körper bei ihnen nur noch umging. 
3a, bie üftenfdjen toiffen nichts ooneinanber 


(Sin junger üftann au§ 9Jtaria§ Heimat, ber ihr 
93aterhau§, ihren großen ©arten unb ihre ©efchioifter 
fannte, fam in ba§ £>au§ be§ ^SrofefforS, um ©ruße 
gu bringen. 

©r mar mit ben ^mmenbadhfchen ßinbern auf* 
gercachfen unb in ÜJlariaS Sllter, fannte, toa§ fte 
fannte unb liebte unb mar ein blonber, frifdher üftenfcf), 
ber ^mmenbadhfchen SRaffe ähnlich, ein edhter ^ugenb* 
freunb, einer, ber gu bem harmlofen, golbigen liefen* 
oolf gepajjt hatte. 

3n früher 3ugenb f<^ on t°ar er in bie roeite 
SBelt oerfchlagett toorben unb hatte fein ©lüif ge* 
macht, ein arbeit§ooUe§, ganj gefunbe3 ©lüdf. 

3n OJiacebonien hatte er feinen f)ßlat} al§ $n* 
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genieur gcfunben unb roar jetgt gefommen, um ftcf) 
bie alte Heimat, bic alten ‘DJtenfcfjen unb feine ©tubien* 
ftabt 9Jtündt)en einmal roiebec angufdjauen. 

Sie $mmenbacl)§ Ratten iljn gu ÜJtaria, auf bie 
fie aQe ftolg roaren, gefcE)icft — unb er roar gern 
gegangen — benn 9Jlaria .Qmmenbad) ftanb ifjrn in 
ber Erinnerung al§ bie befte unb fdtjönfte be§ ganzen 
9tefte§ — ja, iljm roar, al§ Ijätte er eine rounber* 
oolle, oergeffene Neigung al§ grüner 93ub gu bem 
fjerrticfjen $inbe gehabt 

93om *ßrofeffor unb ber gangen Familie rourbe 
er gaftfreunblid) empfangen. Er roofjnte im §au§. 

„2ftaria§ ©oft!" fagte ber ^ßrofeffor. ©ie Ijatte 
in ber gangen 3 C ^ f*it ^ rer 93erf)eiratung faum 
einmal jemanb itjrer gamilie bei fid) gehabt, fo oft 
ber ^rofeffor e§ if)r aucf) freunblidE) angeboten unb 
nun fam gerabe biefer grembe. 

©ie fjatte ftd) feiner laum rncljr erinnert, nur 
feine 2lugen fjatte fte nidjt oergeffen. — ©dEjarf 
blicfenbe 2lugen, oor bie man nur gang gefuttb unb 
fcEjön unb feelenrufjig treten mochte. 

©ie Ijatte al§ S^inb gern biefe 2lugen auf fxdE) 
ruljen gefüllt, fo in bem ©efüljl: ©djau bu nur 
— id) Ijab nid)t§ gu oerftecfen. 

£>rei Sage roofinte er nun fd^on bei ifjnen unb 
roar allen angenehm. 
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üftaria ober empfanb, al§ roären tf>r bie ©lieber 
in Äetten gefd^lagen. 

Qetjt erft mürbe fte felbft e§ inne, bafj fte ibjr 
Sachen oerloren l)atte, bafj iljre 93eroegungen unfrei, 
unoorneljm geroorben roaren. ^r mar, al§ laftete 
ba§ gange fßrofefforenl)au§ auf ifjr, al§ ftünbe fte 
gu febern 9Renfcf)en unb jebem 2Jtöbel in einem 
briicfenben 93erpltni§. 

^n Ijatte fte in ber freien (Sonnenluft gefannt 
unb im glitjernben, fdjneetoeifjen SZBinter, in ooHer 
.Qugenbluft, unb jetjt fat) fte iljn in biefen ftäbtifdjen 
SRäumen roieber, n>o man fte nid)t oerftanb unb 
aurf) nic^t befonber§ liebte. 

($r fpracf) nur rcenig mit if)r, feine 93licfe aber 
füllte fte l)in unb roieber forfdjenb auf ftd) ruljen. 

Unb fte oerftanb biefe ^3licfe. @r fud&te bie 
alte ÜRaria ^mmenbad). 

„@roig fdfjabe," badete er, benn erft fegt empfanb 
er, bafj fte etroa§ 2SolIenbete§ geroefen roar. 

* 

2In einem 2lbenb fafien fte miteinanber im 
(Salon. S)er 3lpril l)atte grüf)ling§fcf)nee gebraut. 
$>ie Campe brannte, unb im Ofen Enifterten neu 
aufgefcpttete ßoljlen. 

3Raria§ (Stieftochter fpielte Chopin. 
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©eit $al)ren I>attc bcr ©aft ein ooüig fünft* 
frembe§ Seben geführt unb roar jetjt burcf) ba§ fenfibel 
empfunbene ©piel be§ 9Jtäbd)en§ in träumerifd), roelt* 
frembe ©timmung geraten, bie für ben gefunben 
©eroofjnl)eit§arbeiter etroa§ föftlid) ©eelen unb Körper 
au§rul)enbe§ bebeutet. 

©ie roaren nur gu breien im 3*nxmer. 

OJtaria fafc neben ifjrem ©aft unb laufcf)te aud) 
auf bie roeidjen, perlenben $öne. 

2öie fd)ön fte gu fpielen oerftanb, ba§ garte, 
fleißige -Dtabdjen. 

nie Jjatte ffltaria bie $täd)e ifjrer ©eele 
biefer SJtufif fo Angegeben roie fjeute. ©ie f)atte 
ftd) bisher gegen foldje Sone innerlid) auf gelernt 
unb jetjt fpülten fte mie laue, löfenbe ©eilen über 
fie f)in. 

©nblo§ ptte fte fjören fönnen. 

©ine frembe, bemegte SJiännerftimme flüfterte 
f)in unb roieber oorjtdjtig leife, um bie ©pielerin 
nidjt gu ftören, nad) Gingen, non benen l)ier niemanb 
rou&te unb nad) benen niemanb fragte; — unb biefe 
©timme mar mit ben £önen roie gu einem ©angen 
oermifd)t unb flutete mit ifinen über fie f)in, tf)at 
il)r förperlid) gut. @§ tarn if)r felbft uor, al§ roadje 
fte au§ einem fdjroeren, ungefunben ©djlaf auf. 

2öie ein roarmer Stegen über ein fommermatte§ 
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^Blumenbeet fällt unb bie müben S31üten tebenbig 
madjt, fo füllte fte in ftd) taufenb SDinge ftc^ ftärfen, 
unb alle§ nur, roeil ein SJienfcf) fte n>arm unb bringlid) 
nacf) iljrem eignen Selbft frug, nad) Gingen, bie iljre 
Erinnerung, if)r iBeroufjtfein au§macf)ten. 

Sie antroortete roie ein oerlaffene§, roieber auf* 
gefunbene§ $inb, fo erregt, fo bang, fo fdjmergnad)» 
gitternb, fo bog aucf) feine Stimme meid) unb meiner 
mürbe. 

*3)a§ gro&e, arme $inb mit ber oerlaffenen, ein* 
famen Seele, bem fjerrlidjen , ungeliebten Körper, 
rührte uub bemegte if)tt. $l)re, ifjr felbft unbenutzte 
Sieben unb 2Bärmefef)nfud)t ergriff iljn. 

$a, ba bjatte er ja bie |>eimat neben ftd), nad) 
ber er geburftet, bie Heimat, bie einem trauten Stäcf 
ungepflegter Erbe glid). 

Er mar untrer gelaufen oott Erinnerung gu 
Erinnerung unb nichts 2ebenbige§ mar if)tn begegnet. 
2Bie ein abgegebener ©eift l)atte er bie 2>inge ge» 
fefjen unb mar fjeimatlofcr mie in ber grembe ge» 
blieben; aber ^ier in biefer 3)ämmerecfe, in biefer 
leidjtburdjljeigten, oon perlenben Sternen burdjgitterten 
3immerluft, begann ba§ |>eimifd)e gu feinten — , 
f)ier mar er auf ba§ Sebenbige geflogen mie mit 
pf)lfäben. 

Er mar fo bemegt, fo roarm. 
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„Seinen ©ie fidj beffer jurucf, ©ie fttjen nic^t 
bequem," fügte er leife ju SJlorin unb fcfjob iljr ein 
roeicf)e? Äiffen bezüglicher. 

SBef) tf)at if)r biefe ^ürforge bi? in bie ©eele. 
$>iefe eine ©eroegung fügte ifjr: 5)u lebft otjne 

gürforge. 

©ie errötete tief. ©troo? ©erlegene?, UttfidZere? 
fprüdj ficf) mit einem 9ftol in ihrer gonjen |>ültung 
ou? — etmü? Ungeliebte? — Ungepflegte?, bü? rührte 
ihn. ©? fprocf) ftdE) fo einfach in ibjr ou?, bofc er 
oerfte^en mufae. 


* 


fUlorio lebte feit biefem SIbenb troumenb. ©ie 
füllte in ftch olle Äröfte bluten roie in einem ©ommer* 
gürten. 2!Ue? roor lebenbig geroorben. 

®er lebenfougenbe Sltem be? füllen ©otte? ou? 
ber 5 rQUcn ^ r( ^ c roor roie e ' n 9lüd)tminbd)en oon 
ber großen 2eben?fonne fortgemormt morben. 

9htr nicf)t benfen, nicht benfen! $ebe ÜJJinute 
leben. 

©ie fjütte nun töblidje ©ehnfudfa noch ihm, 
trotjbem er noch bo roor. ©ine ©ehnfucfa fonber* 
gleichen, bie fte fremb unb üngftooll bebrongte. — 
SBenn er ging, noljm er olle? mit, olle? Geben roieber, 
roo? fo roorm erroüdht roor, mo? enblid) ermüdet 


Digitized by Google 



202 


roctr! D, roie ftc ftd) fürstete, — uor ftc^ felbft, 
uor ifjm — uor allem unö febem. @§ fonnte tf)r 
nur nod) £eib gefcßeljen. ©ie mar oljne jeben ©<$u§. 
Stiebt benfen — nur nid)t benfen, benfen ift £ob. 
9Bie fte burcf) ißn nur lebte! 

3Beld)e Qual! 


* 


@ine £>attb ooU ©eilten fjatte fte in ifjrern 
langen, leben§burftigen ^raum^uftanb ocrftofjlen unb 
roie fcßlafroanbelnb getauft tutb mar in ber Kammer* 
ftunbe, al§ fte niemanben baßeim mußte, aud) i^n 
nid)t, in fein 3* mmer Qefd^lüpft. 

©ie ßatte uor, iljm bie SBeildjen auf fein fiager, 
^roifdjen bie SDecfe unb ba§ roeiße £ein*£ud) ju 
(treuen, bamit ber 3)uft ißn berührte, of)ne baß er 
»on ben SÖIumen mußte. 

Üftit melier 3lngft fürchtete fie, baß er bie 
^Blumen bod) finben tonnte. 

3lber e§ mußte fein, mußte fein, baß fte e§ tßat. 
$l)re§ Sebettä ©eligfeit l)ing baran, baß fte 
gerabe bie§ tfjat. 

mar aud) ba§ einzige, roa§ fie gu tf)un mußte. 
(Sigentlid) ba§ einzige auf ber 2öelt, roa§ e§ ju 
tfjun gab — bie einige $f)at. 2lüe§ anbre mar 
unbeutlid) unb aud) ganj oerfebmunben. 
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©ie fniete cor bem ©ett unb fjatte ba§ SCucf) 
gurücfgef plagen. 

$>ie ©eildjen lagen in il)rer taufrifdtjen , ge= 
bred)lid)en grüfjlingSfaftigfeit auf bem meinen Seinen. 
■Qtyr gitterte bie £>anb. 2)a§ £>erg fdjluQ it)r laut, 
©ie brüefte bie 2Sange angftooll gärtlid) auf bie 
füllen Sucher unb lebte nur in ber ÜBonne, bafj er 
nocf) ba mar — jetjt nod) ba mar! 

S)ie 2l)ür tljat ft<^ auf unb er trat ein, — fat> 
fie in ber Dämmerung fnieen. ®er garte ©eüd)en* 
buft erfüllte roie ein feiner 0pferf)aud) ba§ Heine 
3immer. 

S)a§ 2Beib in feiner tiefen, fü§en Ül)orf)eit blieb 
faffungSloS fnieen, bliefte it)n au§ ber roeidjen 
Dämmerung ^erau§ roie gu £obe getroffen an. 

©r fat) nur ba§ ©tücf $eimat, nad) bem if)m 
gebürftet, ba§ ©tücf £>eimat, ba§ nad) if)m oerlangte. 

0l)ne biefe rounberlicfje ©tunbe roären fie in 
ftummer Qual aneinanber oorübergegangen ; jetjt 
aber löfte fid) jeber ßroeifel, jebeS ©ebenfen, unb 
über alle§ Itfnroeg nafjm er fte ftumm unb f)eifj in 
bie 2lrme. 

2>a§ Übermaß oon ©onnenfef)nfud)t , ba§ in 
bem bebrüeften SBeibe lebte, machte fie grojj unb frei 
in biefer abgehobenen, Ijei&en SiebeSftunbe, im engen, 
oerfcf)loffenen ©emad)e it)re§ eignen £>eim§, baS fte 
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mit oottetn $flid)tberou§tfein bi§f)er gepflegt unb ge* 
f)ütet, al§ ba§ ©igentum eines guten, eblen 9ftenfd)en. 

©egen ifjn ein Unrerfjt begehen — unbenfbar! 
gut fein ©ut unb fRedjt nidjt ganj unb gar ein* 
treten — unbenfbar! 5)ie Pflichten, bie fte über* 
nommen, oerraten — unbenfbar! — unb bodj. 

gn ba§ grojje, fdEjrecflictje SiebeSrouttber oerfant 
fie toie eine roeltfrembe ©öttin, bie oon 9Jtenfd)en* 
gefe§ unb ©a^ung nie etroaS gefjört fjatte. gm 5lrm 
be§ geliebten ÜDIanneS, ganj oon fjeifjer Siebe um* 
fangen, oon fjeimatfucfjenben ßüffen erfticft, empfanb 
fte burd) alle ©diauer fjinburdj eine Zeitige 93er* 
fjeifjuttg, eine fef)ttfud)t§bange 93erfünbigung , einen 
golbenen £id)tftraf)l unb einen großen ©lanben, bem 
fte fid) opfern nutzte. 

gf)r innerfteS SSollen, oon bem fte it>r Sebtag 
nichts geraubt, oerlangte oon if)r ba§ gu tljun, roa§ 
fie tljat, mit einer Stimme toie ein großer ©ott, unb 
fte erbebte oor biefem if)rem mädjtig tootlenben SBiflen, 
ber größer mar roie ifjre Sugenb, reiner toie it>re 
9?einf)eit, ftärfer roie ifjre bulbenbe SSeibeSfraft unb 
über alle ©ünbe erfjaben. 

2ll§ ber geliebte SJtann auf ben Sfnieen oor ifjr 
liegenb, ba§ §aupt an ifjre 93ruft gepreßt, roie erfticft 
auffcfjrie : „ÜRaria, td) mufj geben. — Äeine ©tunbe 
mehr barf idj bleiben. 3Bir muffen utt§ trennen.'" 
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fagte fte roef) , aber mit rounberlidjer 9tuf)e: 
„©et)." 

$)attn bange§, bange§ ©d)roeigen. „®u mirft 
rnid) jebcr 3eit fittben," flüftertc er fyeifj, „bu mirft 
ganj, gatt^ mein merben, — für immer, Sftaria!" 

S)a blieb fte ftumm. 

„SJtaria!" 

©ie antroortete nid)t. 

„Sd) merbe bkf) nie ftnben," fagte fte f)art. 

„.^eber trage fein Unrecht — aber nicf)t mit* 
einanber." 

©in roilbe§ ©cf)lud)3en erfc^ütterte if)r gange§ 
Sßefen. 

„3d) rooüte feine £iebe§gefd)id)te!" $a§ fam 
fo fjeftig, fo urfprünglid) fjerauS. 

©ie roarf ftd) mit bem $opf auf bie Riffen — 
„id) rooüte," — banget, fdüudj-jenbeS ©d)tueigen 
— „icf) rooüte nid)t§ ©öfe§." 

darauf erf)ob fte ftd), fd)lang bie 2lrme um 
ben |>al§ be§ 9ftanne§, fab) if)m oerroeint in bie 
2lugen unb fagte ganj roeict) unb ganj aufgelöft in 
Siebe: 

„©ott behüte bid^ — bu. ©ef). — ©et). 91ie 
l)ören roir roieber ooneinanber. — ©el). — S)u I>aft 
red)t. 9tod) biefe ©tunbe." 

SEBie 93erjroeifelte hielten fte ftd) umfd)lungen. 
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2)ann ein ftd) ooneinanber loSreißen — unb 
er ftonb allein im bunfeln 3i mmer - 

Kein ßaut meljr — feine Seroegung, al§ läge 
ein Stoter l)ier. 

$)ann enbtid^ ein ftd) regen. (Sr jünbete feine 
Ker^e an, padte in roilber §aft feine paar Sachen 
unb oerließ ba§ £>au§ roie ein £runfener unb mit 
einem ©efüf)l oergroeifelter ^eimatlofigfeit. 

* 

$)ie erften (Sontmerroodjen roaren gefommen, 
fomtige, rounberooHe .^unitage nacf) einem falten, 
regnerifdjen $rül)jaf)r. 

3m $aufe be§ *)3rofeffor§ rüfteten fte ftd) ju 
einer großen Steife. 

®em ^ßrofeffor mar ein roiffenfdjaftlidjer Auftrag 
geroorben, ber ißn für lange 3eit in 2ltf>en feftfjalten 
fonnte, unb er rooQte ÜERaria unb feine Södjter mit 
ftd) neunten. 

SJJaria mar in biefer 3eit allen burcf) if)r träum* 
f)afte§ in ftd^ gefeljrteS SBefen aufgefallen. (Stroa§ 
93erfd)loffene§, £>erbe§ lag über if)r, unb naljeju festen 
fte oerftummt ju fein. ®ie mit ftd) felbft Sefdjäftigten 
beobachteten oberflächlich — nur f)alb beroußt. Sftentanb 
machte ftd) irgenb eine (Sorge um fte. SFian mar an 
fte geroöhnt unb faf) fte faum mehr, roie ba§ fo geht. 
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üftur ber ^ßrofeffor machte fuf) l)in unb roieber 
feine ©ebonfen über bie junge grau, tyn mit 
einem f)äu§licf)en ©eljagen umgeben f)atte, roie er e§ 
nie in feinem Seben gefpürt. Unter itjrer gürforge 
roar er aufgelebt, füllte fiel) oerjüngt unb gufrieben, 
unb e§ bebrüefte ifjn, ba& biefe fonnige grau in 
feinem §aufe fo oerftummt mar. 

gljretroegen gang befonber§ l)atte er ftd) au§* 
gebadet mit allen feinen Sieben eine neue fyerrlidje 
Umgebung gu genießen. 

2ll§ er feiner grau gum erften DJial Mitteilung 
uon feinem fßlan gemacht Ijatte, mar fte roie erfdjrecft 
mit ifirer Sftäfjerei uon ifjrern fjßlafc am genfter auf* 
geftanben, bie £änbe über ber ©ruft gefaltet, bie 
Stugen ooU grünen. 

„greut bid) ba§ fo, mein £>erg?" f)atte ber 
$rofeffor fröpd) gefagt. „Sieljft bu, ba§ ift mir 
aber lieb, bajj bir§ fo nal) ge^t." 

(Bcfylucifjgenb roar fie gur Sfjür l)inau§ geftürgt 
unb t)atte iljn gang verblüfft im 3wmror gurüctge* 
laffen. 

„O grauen! — 2Ba§ ftnb grauen rounberlidj!" 

SBenige Sage nad) biefem ©orfaU fanb er einen 
©rief oon Maria auf feinem Sifdje liegen, in bem 
fte iljn bat, fte für ein paar Sage nad) £>au§ gum 
©ater unb git ben ©efd)roiftern gu laffen. 
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„9hm jo," bad)te er, „roe§f)alb benn nid)t?" 

Unnatürliche, unoerftäublidje 2Befen fmb bie 
grauen. 2Ba§ ift ba§ nun? Stimmungen über 
Stimmungen! 

2öat)rf)aftig, bu eroige Äaufalität, bu lücfenlofe, 
ba§ 2Beib ift bir bennod) entfommen. So bad)te 
ber gute 9Jienfcf) in einer Slrt i)3rofefforen*£mmor. 


SJtaria reifte. gh r 2lbfd)ieb mar ftumm unb 
erregt. 

„SBeißt bu, 9Jtaria," er Hopfte if)r oäterlid) fanft 
auf bie Schulter, al§ fie it)m bie §anb gereicht; 
„bu oernünftige§ , tüchtiges SBefen — bu foHteft 
bod) nid)t . . ." 

S)a fctjaute fte i|n mit großen, bongen Singen an. 

„3$ meine," fagte er. — liegt bod) 
abfolut nichts oor. — 2)u roirft bod) nidEjt, roie fte 
oHe e§ tf)un, mit Saunen bid) obgeben? SBeißt bu, 
ba§ märe fdjabe um bid), mein $inb." 

„Sßer giebt fi<^ mit Saunen ab?" frug fte roie 
im Jrautn. 

„3)ie grauen." 

„®ie grauen?" frug 2Raria, „ba§ fdjeint roof)l 
oft nur fo?" 

* 
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ßmei Söocfen gingen in§ Sanb, ofne baf) 9ftaria 
an ifren ©atten gefcfrieben t)atte , — ba fam ein 
©rief mit ber ©itte, bajj er ju ifr fommen möchte, 
roenn aucf) nur auf einen Sag, auf raenige ©tunben. 

Ser ©rief enthielt feine 2lnbeutung, um roa§ 
e§ ftd) fanbeit — unb machte einen bringlicfen 
©inbrucf. 

Ser ^Srofeffor empfanb feine befonbere ©e* 
fürcftung. ©efr unbequem mar if>m aber biefcr 
©ingriff in fein geroöfnteS Safein. „|?err, mein 
©ott," bacfte er, „roo foU icf bie 3?it fernefmen?" 

2luf bem SBeg ju feiner ©orlefung ftanb ifm 
mit einem 9ftal ftar oor 2Iugen: ,©ie miß geroifj 
uerfucfen, ob e§ ifr glucft, nicf)t mitjureifen/ @r 
erinnerte ftd) fegt ifrer ©leicfgiltigfeit roäfrenb ifre§ 
2lufentfalt§ in Italien. 

Siefer ©leicfgiltigfeit fatte er ftcf nic^t erinnert, 
al§ e§ ifm bequem mar, ifr mit ber großen Steife 
eine g reu ke ju machen. 

3et}t mar er oerftimmt, fte gehörte ju feinem 
©efjagen ; bie fReife befam ein ganj anbereä ©eftcf t, 
roenn fte nid^t mit roollte, mürbe für äße fo oiet 
muffeliger. 

©cfon bie jroei SSocfen ©trofroitroerfcfaft 
roaren ifm nicft recft. Me§, befonber§ ba§ ©ffen 
fatte etma§ fiieblofeS befommen, faft mie früfer. 

Seltne B ö t) I a u , Sonutm&udj . 14 
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gn 9?taria§ 2lrt , bie Speifen gu bereiten, lag 
3ärtlid)feit. ga, er ^) attc ^ re ®üte, i^re £eben§» 
freubigfeit geroiffermafjen gegeffen. 

©ang grob ftnnüd) roar e§ fein 3)tagen geroefen, 
ber ein Urteil über fte gewonnen tjatte — unb groar 
ein red)t freunblid)e§. 

* 


9lun, er reifte alfo. — ®a liefj ftd) nid)t§ machen. 

2luf bem 2Beg gunt 93af)nl)of tarn e§ if)m wie 
ein ©pigramnt in ben «Sinn, ba§ folgenbermafjen 
lautete: „SHe befte grau ift bie, non ber man nid)t§ 
merft." So foüte e§ fein. 

,Unb e§ roar bi§^er fo,‘ backte er nebelhaft 
weiter, roie bei bämmernbem 33eroufjtfein. 

* 

’&ie 3mmenbad)§ fanb er im trollen Sommer» 
glüd. S5er ©arten glühte oon ©lunten, bie Obft* 
bäume beugten ftd), roie bamal§, al§ er ftd) fein 
2Beib fjeim^olte. ®ie Sonne lag brütenb über ber 
gangen fruchtbaren £>errlid)feit, unb über ber weiten, 
golbgelben ©bene wölbte ftd) ber Fimmel roie eine 
blaue ©lode. 

3)er get)e^te, eifrige üftattn fpürte hier mieber 
Sflutter @rbett§ 9läf)e fo feelenlöfenb. Seine roiffen* 
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fdjaftlidje Öebeutung, feine ganje 2Bicf)tigleit begann 
roie tropfenb oon if)tn abjutauen, unb fo etroa§ 
gtembe§, 2Beicf)e§, 2Renfcf)licl)e§ rührte fid). ^fjm 
roar, al§ ftridjen buftenbe §änbe über iltjn l)in unb 
ftricf)en alles fort, roa§ er roar, roa§ er ju fein glaubte. 

Unerroartet fam et an, unb roie er ben 2Beg, 
ber groifdjen bem langen Streifen Sommerblumen 
auf ba§ £>au§ jufüfjrte, ging, mufjte er ftefjen bleiben 
unb laufcfjeit unb flauen. 

9lu§ ber roeiten Saube nalje am £au§ l)ob eben 
ein rounberoodeS , füfjeS Sieb oielftimmig an. ©in 
fo einfaches, gutes, ftarfeS Sieb, ein Sieb roie ber 
Sommer felbft. 2BaS eS Sd)öneS auf (Erben giebt, 
Sonne unb Siebe unb Seljnfudjt unb bie grojje 
greube am Seben lagen barin. 

2öie ber fßrofeffor fo ftanb, ftieg eS if)tn roarm 
gum ^erjen unb in bie 3lugen. 

2lüe (Erinnerung roar roie -oon il)m geroidjen 
unb nur nod) ein paar liebe, freie ^ugenbftunben 
roaren nod) mit ifjm oerbunben. 

5)ie 3mmenbad)fd)en £öd)ter unb ÜUlaria faf) er 
um einen mastigen Sifd) fielen, einen Raufen buftenber 
©artenerbbeeren orbneten fie in Äörbe. Sie roaren 
gang oerfunfen in itjre 2lrbeit unb if)ren ©efang. 

So fd)ön unb ftarf ftanben bie jungen, frifdjen 
©efcfjöpfe ba. 

14* 
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2lu§ bet roeiten 2aube ftrömten mit bem ©e= 
fang 2eben$freubigfeit unb ^ugenbmonne in bic 
blaue, roarme ©ommerluft f)inau§. 

2Bie fremb erfdjien ifim fein Söeib unter biefen 
föjtlidjen ©eftalten, felbft fo ftf)ön unb jung unb frof). 

@r fat) fte mit einem 3Jlal roieber in bemfelben 
3auber, in bem er fte früfjer gefef)en. 

2Bie t)atte er mageit föttnen, biefe§ ®ef<f)öpf in 
fein £>au§, ba§ ber großen, freien Statur fo fern 
ftanb, §u oerpflanjen? S)a mar nid)t3 3Jlagbl)afte§, 
nid)t§ ©ebrücfte§, nirf)t§ 93erftummte§, töniglict) ftanb 
fte unb fang unb arbeitete mit bem anberen blonben, 
prächtigen 23olte. 

©ie bemertten if)n erft, al§ er ganj naf)e bei 
ihnen mar. 3)a fab) er, roie SJiaria bei feinem 2In= 
blief erbleichte. 

greuttblid) unb erftaunt mürbe er oon ben anbern 
begrübt. 

3a, f)at euch benn meine $rau nid)t Qefagt, 
bafj ich fomrnen füllte? 

„9tid)t ein 2Bort baoon,* unb alle 33lauaugen 
richteten ftc^ fragenb auf Sftaria. 

®ie ftanb noch immer tief erbleicht unb fagte: 
„3$ erroartete bidj noch nicht, — aber alles ift 
bereit. S?omm in§ §au§ unb ruh-" 

$ann fajjen fte alle miteinanber am Stfjeetifd), 
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bic 3mmenbad)§ 9 Räbel nod) immer in ber fcmften 
SSMenberoegung eines fröfjlicfyen @rftaunen§. ÜRaria 
eigentümlich fremb unb ernft, oerfäumte aber feinen 
Slugenblicf, eine aufmerffame SBirtin 311 fein. 

©inen gan$ eigentümlichen ©inbrucf machte fte 
auf ben ^rofeffor, fd^ön unb oornefjm in ihrer ge= 
haltenen ^Hufje. 

§ier mar fte bafjetm, — bei if)m nicht. „Söillft 
bu nun etroa§ auf bein gc^en?" fragte fte. 

„ 9 iein, SRaria, lafj un§ ben £ag genießen, ©eh 
mit mir folch einen 2öeg mie einft." 

„3a," fagte SJlaria, erhob ftdE) langfam, fdjritt 
jögerttb auf bie ftattlidje SReifje roetterfjarter ©arten* 
hüte ju, bie nod) immer ihren alten ^ßlat} Ratten, 
nafjrn einen baoon unb fetjte ihn ftd) auf ib)r blonbe§ 
£>aupt. 

„3ch bin bereit," fagte fte. 

©r mu&te lächeln , ba§ pafjte fo gan3 ju ifjr, 
biefer langfame ©riff nach irgenb einem ber oben* 
teuerüd)en £mte. Sie brauste einen ©d)ut} gegen 
bie ©onne. 2 llle§ anbre mar Siebenfache, ob biefer 
©d)ug fte fleibete ober nicht. 

©ie mar, bie fte mar. 

©r faf) fte heute, mie er fonft nur $unftn>erfe 
311 fefjen oerftanb. 

©0 gingen fte miteinanber. 
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®§ mochte gegen f ed)§ Ufjr abenb§ fein. 3)ie 
(Sonne fjielt in ihrem ©ommerrecht; if)r gehörte je£t 
biefe ©tunbe, bie fte burdjroärmte, mit ihrer ßiebe§* 
traft burchftrömte. 

Mochten §erbft unb SBinter bie ©tunben bann 
roieber au§fühlen. 

£>eute aber lebte bie ©onne! ftrafjtte in roarmem 
9lad)mittag§licf)t, ootl unb tief. 

S)ie gelber bufteten. ©ie Ratten fdhon einen 
warmen ©olbton. 2Bie in enblofeS ©lau hinein, 
fchmetterte eine ßerdje iljr ftarfe§ ßieb oon ber 
ßeben§wonne, bie roie ein SBunber in biefem leiden, 
lebenbigen $eberftäubcf)en lebte, ba§ ba oben im 
©onnenlicl)te wirbelte. 

SJlaria ging ftumm neben ihrem Spanne fjer. 

(Sr faf), wie fte fid) nieberbeugte unb einen 
ferneren, müben |>alm mit einer mütterlichen ©e* 
wegung wieber mit bem SDZeer feiner ©rüber oereinigte. 

9lu§ biefer felben ©ewegung war einft bei ifjm 
ber SBunfct) entftanben, fie bei fid) $u h Q & cn unb 
fiel) mit i^r ju oerbinben. 

©onberbar, nun hotte er wieber baran gebaut, 
bafj feine ßiebe ju ifjr in ihrer 5Mtterlid)teit 2Burjel 
gefdt)lagen. 

2Iud) je$t hämmerte e§ ihm nur leidet, berührte 
ihn taum. 
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»Sage mir," fragte SD^aria nacf) langem (Scfjroeigen, 
aber fo roa|r rote ein fDtenfcf) gum anbern überhaupt 
fein tann: „@ef)öre idE) notroenbig ju bir?" 

„2Bie benn, mein $inb, roa§ roittft bu benn?" 

*©§ ift eine ernfte grage, bu mufjt mit ant* 
roorten." 

,,3d) bir? 2Be§f)alb benn?" 

„©§ ift notroenbig," fagte SJtaria. 

„ÜJhtn aber, natürlich geprft bu $u mir?" 

„2öie ©eift gum ©eift unb fieib jum Seib?" 
frug fte roeiter — unb fagte felbft ruf)ig unb ent* 
fliehen: „Uiein." 

„2öie fommft bu barauf?" frug er unroiüig 
erftaunt. „ßajj ba§!‘‘ 

„üftein," fagte fie. „f$d() mu§ ba§ atle§ fragen, 
benn idf) mufj bidj oor etroa§, fo oiel in meiner 
9ftadf)t fteljt, beroafjren." 

„3Ba§ fjaft bu benn, $inb?" 

„fiafj mid) reben," bat fte, „beinetroegen, 35u 
femtft meine (Seele nidjt unb idE) nidjt beine. SJteine 
$at)re ftnb bir fremb unb mir beine. SDein gange§ 
Seben ift mir fremb unb bir mein§. Un§ ift gegen* 
feitig an un§ beiben aüe§ fremb. 

SDu braucht mitf) gar nidjt." 

„SJtaria, roa§ foü ba§ aüe§?" 

„(Sag mir, im Flamen ©otte§," bat fte flefjenb. 


Digitized by Google 



216 


„ob id) bir irgenbmie nof)e ftefye, ob $f) r alle eucfy 
nidjt oiel beffer befänbet, menn irgenb jemanb rote 
icf), euer |)au§ führte, fo roie icf) e§ tfjat, of)ne gu. 
eucf) gu gehören?" 

„©oll ba§ f)eifjen, bu roiHft toieber frei roerben V 
fragte er gereift. 

„2Ba§ icf) frage, mufe gefragt fein. Qcf) bitte 
bicf), benfe mit mir! — SBenn id) ftürbe, — ftirbt 
bir nur eine gute SJiagb, — fagen mir fo. Söenn 
bu über midi) trauerteft, roäreft bu bir felbft niifjt 
ftar. Q|r roürbet aud) alle nid)t um mid) trauern, 
e§ mürbe eucf) nur unbequem fein. — ©runbe 
nur ba§." 

(Sie fprad) feltfam ruf)ig. 

®ie ftanben fidt) jetjt gegenüber. $5er ^3rofeffor 
Ijatte feine |>anb auf if)re ©Nulter gelegt. „$inb! 
ßinb! oerfünbige bidt) nidt)t." 

„Uiein, e§ ift alles fo, mie icfj’S fage." 

,,©o — nun alfo." O n bem braoen üftanne 
ftieg ber 3orn au f- ~ legte feine §änbe auf 
bem SRücfen gufammen unb ging, als bereite er ftd> 
gu einer feiner 93orlefungen oor, gang in fiel) felbft 
oerfunfen. 

„Söenn idf) bir füge," begann er fjeftig, „bafj 
id) bicf) mie eine £ocf)ter liebe, — genügt bir baS ?" 

„9tein," fagte jte. 
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6r fcfjaute auf. 

,,3d) bin bein Sßeib unb nidjt beine £ocf)ter.“ 
„9htn — mein ©ott — ja. ©u fjaft geroufjt,. 
ba§ id) fein Jüngling bin. |)ätte un§ ©ott ein 
$inb [dienten motten, fo fjätteft bu bie§ ©lücf mie 
anbere aud) genoffen. — $a, aber e§ foßte nid^t 
fein. ©§ mar bir nidjt beftimmt." 

„91lfo, bu liebft miß) ntcf)t mef)r mie bein Söeib ?" 
fragte fie meid) — mie befeligt. ,,©ag e§ no dt) einmal!“ 
„9hm, — roa§ miflft bu benn?" ©r mar un* 
gebulbig. „Qcf) benfe nicf)t, üftaria, — aber idt) liebe 
bid^ bennodj." 

„0 — bu!" rief fte. $n ifjren SXugen ftanben 
2f)ränen. „Qd) banfe bir! — ?läd)telang fjabe idt) 
©ott gebeten, — bafj e§ fo fein möchte, bafj bu fo 
antroorten müfjteft. — £Rid^t um meinetmitten, aber 
um beinetroitten." 

3)ann bradf) fte ab, über if)r ©efidE)t jog ein 
leifer ©rnft. (Sie ftanb immer nodj oor itjm, fafjte 
feine beiben £>änbe unb fagte, mie e§ nur bie roelt= 
frembe ©öttin ©un fonnte, um bie er l)ier einft ge* 
freit: ,,$dt) mar eine 9tadt)t ba§ SBeib eine§ attbem 
unb fütjle mid) ttJtutter." 

©r lief) ifjre £)ättbe fahren unb ftarvte fte an 
Ofjr mar, al§ menn er taumelte, unb fte machte 
eine 53eroegung, um iljn ju flögen. 
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„Safe ! — log! — ©ef>!" 

£)a§ tourbe Saftig, roie aufcer ftc^ fieroorge* 
fto&en ! 

„ßajj bidf) nidE)t fjinreifjen — fei rufjig — " bat 
fte — „um beinetroillen. ©ott behüte btdE)/ y ©ie 
fafete feine £>anb. ©o mütterlich, fo f)ingebenb gut 
ftanb fie oor if>m, fo einzig in ihrer 2lrt 

„5)u armer üliann — bu armer. — ©önn 
mir ’§ — um beinetroillen. ©laub bodf) nid)t, bajj 
bu unglücflicb fein mußt ! $d) min bir bienen, unb 
roenn bu midi nid)t me^r magft, bleib id) ^ier beim 
23ater; bie beiben ©d)roeftern heiraten nun, ba bin 
ich am $ßlatj. 

Ohne Äinb mär idf) oerfdfjmachtet 
®a§ mar ade§ fo einfach, fo richtig unb fo 
roeltfremb. 

|>ier unter biefer großen, blauen £>immel§gtocfe, 
oom golbenen ©etreibe unabfe|bar umroogt, begleitet 
oon bem unau§gefet$ten, erbenraoljligen ßerd)entrifler, 
füllte er gegen feinen Söillen ringsumher eine 2Jiadht 
«ufgeridhtet, gegen bie er nicht fonnte mie er mollte, 
bie if)n fanft übermältigte unb gleich fern erfticfte. 

aftutter ©rbe buftete nach $orn, blühte betäubenb, 
einfchläfernb unb ba§ blonbe, ruhige SEßeib mit ber 
meinen, oollen ©timme, bie in 2lngft um ihn bebte, 
©rojje, geroaltige -Htutter ©rbe, bie t)ier in ber form 
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roogenben (Sinfamfeit roic unmittelbar mit biefem 
naturfremben Spanne in ©erül)rung tarn! 

3f)tn mar, al§ fdjaute er in ein uraltes 9Jtt)* 
fterium, if)tn fcfyroinbeltc. 

£Rie fjätte er ftcf) in eine foldEje Cage, roie er fte 
je§t im ferneren Traume erlebte, l)ineinbenfen fönnen. 
Saumelnb lieft er ftd) auf einen alten SJteilenftein 
nieber. — 

3a, unb fte ftütjte ifjn. iOlütterlic^ fdjü^te fte 
ilin, roie ben £>alnt, ben fte bem Sftecre feiner ©rüber 
roieber anfdt)loft — nicftt anberS. 

(Sr empfanb tf)re ftarfe ÜJtütterliü)feit roie einen 
<Sd)auer. S)a§ Söeltfrembe in il>r , ba§ Ureinfadje 
fjatte e§ iljm roieber angetljan. 

©erfludjen, miftacfjten unb cerftoften follte er fte. 

3fjm roar betäubt gu 2ftute, — bie fdjroere 
©etäubung nadj einem großen ©djrecf. 

‘Jtaft iljm fo etroaS paffteren fomtte — fo etroaS 
iljm! ®a§ roar einfad) unbettfbar! — unb bocf) ! 

(Sr fat), roie fein 2öeib bie gefalteten §änbe ju 
iljm aufljob — ba roinfte er it>r, ju gefjen. 

2öie ein ©ann lag eine fdjroere, läljntenbe 
S5umpffjeit über iljm. S)ie 2lrt aber, roie er 2Jiaria 
^ugeroinEt, muftte etroaS £röftenbe§ für fte tjaben, 
benn fte faftte feine |)anb unb füftte fte bemütig. 

S)ie §anb fanf matt fjerab; mit ber anbern 


Digitized by Google 



220 


ftügte er fein £>aupt. <So blieb er fitjen, unb fie 
ging. 

3)aS 2Iufjerorbentlid)e fjielt if>n roie in betten. 
(£r ftcmb iljm E)ilfloS roie ein SEinb gegenüber. 

2BaS foüte gefdjefjen? 

fftein, fo roeit bockte er nod) gor nid)t. @r 
füllte baS 2Iltfein roie eine roefie Trauer — unb 
SJtutter Gerbe roar fo ftarE unb jung unb gleichmütig, 
^n ihrer SBerberoonne erfchien fte ifim, bein 2llten, 
fo fremb. 

Söie eS um if)n Ijer roogte unb glanzte unb 
jubilierte! GeS trieb unb roud)S unb roollte in bie 
UnenblidjEeit hinein ftd) fortfetjen. 

Ger felbft erfchien fid) t)ier rcie etroaS ©ergangenes, 
roie er fo gebeugt unb roiberftanbSloS fafj unb fühlte 
baS ©egenroärtige roie über ftd) fjinroegroadjfen. 

21 d) — roie er ermattet mar oon biefem (SdjrecE. 

(Sie hatte feine grofje ©üte getreten, fpfui! 

S)a ftieg fie oor feiner (Seele auf rcie ein Äunft* 
roerE — unb er Eonnte fte nicht mifjad)ten. 

* 

211S er in ber Dämmerung mit ferneren (Schritten 
ratlos, roaS gu tf)un, auf ^mmenbadjS §auS juging, 
ja felbft ratlos, rcaS er fühlen foüte, ba ftanb fte an 
ber ©artenttjür. 
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©ie martete auf iftn. 

ÜJHt einem bemütigen 9Jiut ging fte iftm ent* 
gegen unb fagte: 

„äftir mar fo angft um bidj, tftue mit mir, ma§ 
bu roiHft." — Unb mieber tüfete fte iftm bie §anb; 
nid^t fflaoifc^, nid)t unterroürfig , fonbern roie ein 
^ERenfcf), ber bem anbern miber SBiHen roefte getfjart 
unb itjn mieber fjeiten möchte. 

„9Jtaria — 2ftaria," fagte er. „ÜJtein ganges 
Ceben mar rein." 

Sie preftte bie |>änbe oor bie ©tim. ©in 
©dt)lud) 3 en erfc^ütterte fte. 

,,©ef) mit mir," fagte er fur^ unb tonlos. 

©ie führte iftn in ba§ 5 rcrn ^ en 3* mmer / ' n ^ cm 
er oor Oaljren fd)ott gerooftnt. S)ie Campe brannte, 
ber £ifd) jur 2lbenbmaf)Ijeit mar für iftn allein ge* 
becft. ©in SRofenftrauft buftete, ber Sfteefeffel 
fummte halb. 

„SDarf icf) bir Reifen?" 

©ie goft iftrn ben £ftee ein unb fdjnitt iftm ein 
falte§ ^üftndjen äuredjt. 

„Ofe bitte. — ®u mirft fonft front!" demütig 
unb ruftig f<f)ien fte $u fein, ein Söeib, baft bereit mar, 
jebe§ ©djicffal ju tragen unb bod) ftd) nid)t felbft 
oerloren Ijat. 

$ein§ oon beiben fprad) meftr ein ffiort. ©r 
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afj ein paar Riffen, tranf eine £affe Stjee. ©ie 
reifte il)m 93rot unb ©alj. 

,,©d)laf rooljl, ÜJtaria," fagte er bann unb gab 
tf)r bie |>anb. 

©omit Ratten fte ftd) für§ erfte gum lebten DJial 
für lange 3eit gefe^n. 

* 


93or £age§anbruc§ machte fiel) ber ^Srofeffor jur 
33af)nftation auf unb fiinterliefj feiner grau einen 
oerfcfjloffenen 33rief. 


* 


SKaria finbet biefen Sörtef im 3' mmer it)tc§ 
©atten, öffnet iljn mit bebenber £>anb unb lieft: 
„gdj bleibe bein greunb. _ ©rroarte mid) bei 
beinern 23ater. 28ir reifen je§t. S)u Ijörft oon mir" 
©ie l)atte bie gan^e SRadjt fein 21uge gefd)loffen 
unb fanf nun in bie Äniee unb meinte unb ladjte 
unb f)ätte bie £uft umarmen fönnen. 

$5ann gel)t fie l)inau§ in bie munberoolle 
©ommermorgenfrifdie — fo ooller ©lud unb grieben. 

hinter bem ©emüfegarten be^nten ftd) bie 
gelber au§. 

2luf bem grünen ©ra§rain, greif cfyen gelb unb 
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©artenmauer, läfjt fte ftcf) nieber — ganj w f lc ^ 
jufammengefauert. 

©ie ift mübe — fo mübe — möbe nach langer 
Slngft unb erlöft oon langer 2Ingft. 

Qe^t ift fte gerettet! — unb ade ftnb gerettet! 

.Qtjren $opf birgt fte in§ oolle ©ra§ unb Eüfjt 
bie Eüfjlen, feften §alme, bie if)r bie Sippen ftreifem 

9dun ftrecEt fte ftcf). 

Söie toofjl e§ if)r ift. 

Unb fo cerftecEt oom roogenben ßom liegt fte 
toie ein ßinb in dftutterarmcn. 

SUentanb fucfjt fte fjier. 

SRiemanb abjnt bie grope ©eligteit. 

SJtiemanb toeip oon iprer dtot, bie ipr guter 
greunb oon ipr genommen. 

©ie ift freigefprodjen. 

Unb Seiner Eannte if)re ©ünbe. 

Unb ooller ©ommer ift’Ü 

Unb fte ift dRutter. 

®a§ ift aUe§ fo fcfjön. 

©ie ift befriebigt, toie fte e§ nicfjt at§ SUnb toar. 

©in SBinbdjen toept über bie 2lf)ren. S)a§ Sidpt 
liegt toarm unb golben über ber Sßelt. $f)r 3°Pf 
pat pdf) gelöft unb flimmert audp toie ©olb in ber 
©onne. 

©ie fcpläft feft ein unb träumt oon ettoa§- 
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5Eßeid)em, äarten ©olbigen, ba§ ftd) if)r in ben 2lrmen, 
an ber $3ruft regt — ifjr $?inb! — 9tein. — $a 
— nein. Qa, — e§ ift ba§ Äöpfd&en eine§ $üd)lein§, 
roa§ fte ba ftegt, grofj mie ein $inberföpfd)en — 
ganj golbig, flaumig, roarm pulfterenb — unb buftet 
nad) $?ornblüte. 

Unb eine Siebe — eine Siebe — regt ftd} in 
if)r jurn |>infterben, ba f)5rt fte ftd) ftngen: ,,©otb» 
oogel meint — ©olboögelein lac^t." 

$a liegt bie ga^e groge ©eligfeit barin, roie 
in einem 3 au & er - 

3gr erfd^eint ba§ fo rounberooü fdjön. 

„©olboogel" Ijeigt e§ — ! S)a fornmen if)r 

füge, felige Xljränen in bie 2lugen. 

Unb ftiH, ogne ^Regung liegt fte unb fpürt er» 
(djauernb ben £raunt. 
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